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INTRODUCTION 

qu’il faut lire, bien qu’elle soit ennuyeuse. 




PREMIER ENTRETIEN. 

O ” 

11 existe, dans le département du Gard, un village 
que nous appellerons Saint-Agrève, ne pouvant 
donner ici son véritable nom. Ce village est dominé 
par un château, propriété de l’ancienne famille de 
Maliens. 

En 1826, M. et M m ' de Maliens, après avoir passé 
une année à Saint-Agrève, furent obligés de partir 
presque subitement, pour se rendre dans une prin- 
cipauté d’Allemagne où M. de Maliens était en- 
voyé en qualité de ministre plénipotentiaire. 

La nouvelle de ce départ affligea les habitants 
du village, car M. et M m " de Maliens étaient aimés 
à cause de leur bienfaisance. Cependant il y avait 
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dans leur suite une personne qu’on regrettait 
encore plus qu’eux : celte personne était la femme 
de charge, M. mt Dubois. 

M" 1 ' Dubois, âgée de 40 ans, avait presque élevé 
la jeune dame de Maliens; elle en possédait la 
confiance, l’accompagnait dans ses voyages , et se 
faisait partout aimer. Elle était habituellement 
sérieuse, mais ce sérieux avait tant de douceur 
qu’il n’effrayait personne ; elle ne déguisait jamais 
sa pensée, mais sa franchise ne choquait point, 
parce qu’elle se montrait accompagnée de beau- 
coup de bienveillance et de beaucoup d’humilité. 
En effet, M me Dubois, qui aurait pu tirer vanite^de 
l’affection que lui témoignait sa maîtresse, ne se 
donnait jamais des airs d’importance; elle restait 
modeste, affable avec tous. Au château comme au 
village, on ne lui reprochait qu’une chose: c’était 
d’exagérer sa religion, de prendre trop au pied de 
la lettre les enseignements de la Parole de Dieu , 
et de ne pas s’accorder assez de jouissances. Après 
cela, il n’y avait plus rien à dire; M n “ Dubois, il 
est vrai, n’était pas sans défauts, mais on la voyait 
si chagrine lorsqu’ils prenaient le dessus, elle 
avouait ses torts avec tant de bonne foi, qu’il n’y 
avait pas moyen de se fâcher ou de lui garder 
rancune. 
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Lorsque M me Dubois avait achevé ses affaires, 
son plus grand plaisir était de visiter les pauvres 
gens, les vieillards ou les malades de Saint-Agrève. 
Avec l’autorisation de M m * de Maliens, elle leur 
portait tantôt une bouteille de vin, tantôt un peu 
de bouillon, et lorsqu’elle les y trouvait dispo- 
sés, elle leur lisait deux ou trois versets de la 
Bible. 

Pendant cette dernière année, elle s’était parti* 
culièrement attachée à quatre jeunes filles qui 
venaient de faire leur première communion. Le 
pasteur qui les avait introduites dans le sein de 
l’élise, habitait à plusieurs lieues de Saint- 
Agrève, et M 1 "* Dubois s’efforçait de continuer son 
œuvre. Elle réunissait les jeunes filles chaque 
Dimanche, leur expliquait un chapitre de l’Evan- 
gile, s’efforçait, en les questionnant, de savoir si 
elles avaient saisi la bonne nouvelle du salut que 
nous annonce l’Ecriture, et demandait au Sei- 
gneur, en priant avec elles, de bénir ces conversa- 
tions. 

Les jeunes filles dont nous parlons, avaient di- 
versement profité des soins de M”* Dubois. L’une 
d’entr’elles, Louise, se sentait vraiment touchée 
d’amour pour son Sauveur. Longtemps elle était 
restée assez froide, ne comprenant pas trop en 
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quoi consistait la méchanceté de son cœur, de ce 
cœur qui pourtant ne trouvait aucune joie à s’oc- 
cuper de Dieu, de ce cœur qui se livrait à mille 
mouvements d’impatience, de vanité et d’envie. 
Lorsque sa conscience lui disait : « Louise, tu as 
menti; Louise, tu t’es mise en colère; Louise, 
tu laisses ta Bible dans un coin sans l’ouvrir ! » 
Louise répondait : «Tout le monde en fait autant!» 
et se hâtait de penser à autre chose. Mais quand 
M m< Dubois, la Bible à la main, expliqua aux 
jeunes filles que c’était à cause de ce mépris pour 
les ordres de Dieu, à cause de cet amour de la 
toilette, à cause de ces mouvements d’humeur pà 
cause de ces mensonges, à cause de ces « petits 
» péchés, » que le Seigneur Jésus avait été cloué 
sur la croix; quand elle leur apprit que si ce bon 
Sauveur n’avait pas souffert à leur place, rien 
n’aurait pu les arracher aux peines éternelles; 
quand elle leur dit que Jésus les avait connues , 
aimées avant que le monde fût fait, qu’il venait 
le premier à elles, qu’il les appelait chacune en 
particulier, qu’il leur offrait le salut, la force de 
l’accepter, le secours dont elles avaient besoin 
pour commencer une nouvelle vie; alors Louise 
sentit son cœur s’ébranler, il lui sembla que des 
écailles tombaient de ses yeux; elle vil le triste 
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état de son âme, et elle en pleura ; elle vit pres- 
que en même temps la main du Sauveur qui venait 
la relever; avec l’aide du Saint-Esprit elle crut de 
toute sa puissance que Christ l’avait rachetée, et 
elle se donna à Lui. 

Clémence, très-intelligente, saisissait les vérités 
de l’Evangile. Son esprit l’avait vite compris; nos 
désobéissances à la loi de Dieu se comptent par 
milliers, et comme Dieu a dit : « Maudit est qui- 
» conque ne persévère pas dans toutes les choses 
» qui sontécrilesau livre de la loi pour les faire; 
nous sommes condamnés par notre propre con- 
(ftite. Son esprit l’avait compris aussi, le Fils de 
Dieu est mort à la place de ceux qui croient en 
Lui; 11 a pris pour Lui le châtiment et leur a 
donné sa justice, tellement qu’au lieu de se pré- 
senter nus et souillés devant le tribunal céleste , 
ils y viennent revêtus de la sainteté de Christ. 
Mais ces vérités dont Clémence pouvait rendre 
compte, ne pénétraient pas jusqu’à son cœur. Un 
grand fonds d’orgueil l’empêchait de s’humilier 
jusqu’à tout recevoir de Jésus, de sorte que sa 
science évangélique « l’enflait » au lieu de « l’édi- 
» fier. * » 

1 Galateslll, 10.— ‘Première Epltrc aux Corinth, VIII, 1. 

1 . 
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Quant à Justine, la troisième des jeunes amies 
de M"" Dubois; d’une nature légère, elle avait, 
comme on dit, bon cœur et mauvaise lé te. Douée 
d’une imagination ardente, d'un caractère bien- 
veillant et gai, elle recevait avec joie et semblait 
s’approprier les enseignements de M“* Dubois, 
jusqu’au moment où une tentation de vanité, 
d’impatience, de déraison venant à la traverse, 
tout était oublié, quitte à se repentir après pour 
recommencera la première occasion. La semence 
levait vite, mais le soleil en brûlait promptement 
les tendres tiges . 1 

Rose, la dernière des quatre jeunes tilles, cau^iit 
peu de satisfaction à la pieuse femme de charge. 
Elle se rendait avec assez de régularité aux entre- 
tiens du Dimanche, mais on voyait là un acte de 
complaisance , rien de plus. Elle y bâillait déme- 
surément, ne pensait guère qu’à s’en aller le 
plus vile possible, répondait en répétant à peu 
de chose près ce qu’avaient dit les autres, ne sor- 
tait de cette froideur que pour se révolter contre 
telle ou telle parole de l’Ecriture, et s’écriait sou- 
vent, en parlant des conseils de M m * Dubois : que 
tout cela était bon pour les vieilles gens , qu’il 

' Evangile selon saint Matth. X lll, 3 à 23. 
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faut s’amuser dans la jeunesse, et que, pourvu 
qu’on remplisse les devoirs de sa religion, tout va 
bien dans ce monde et dans l’autre. 

Mme Dubois ne devait plus passer que deux se- 
maines à Saint-Agrève. L’avenir de ses jeunes 
amies l’inquiétait. Elle pensait avec raison que 
durant sa longue absence, les jçunes filles se ma- 
rieraient et deviendraient mères de famille. Elle- 
même, veuve alors, avait apprécié tout le 
bonheur, toute la force que donne une union chré- 
tienne; bien souvent, hélas! elle avait eu l’occa- 
sion de voir quelles chutes entraîne une associa- 
tion où le Seigneur n’entre pas; et, non contente 
d’appeler les bénédictions de Dieu sur ses proté- 
gées, elle résolut de profiter des moments qui lui 
restaient pour leur exposer quelques principes 
indispensables, suivant son opinion, à la sainteté 
du mariage et à la félicité des époux. 

Le Dimanche soir, les quatre jeunes filles se 
réunirent dans une des salles basses du château, 
où les recevait d’ordinaire M me Dubois. 

/ . * 

— Mes enfants , dit la femme de charge , je 
vais vous quitter; mon absence durera plusieurs 
années, et pendant ce temps vous serez peut- 
être appelées à vous marier. 
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Rose sourit, ses compagnes rougirent. 

— C’est une chose très-grave, reprit M rae Du- 
bois. Je désire m’entretenir avec vous de cet im- 
portant sujet en présence du Seigneur. — Mes en- 
fants, je crois qu’en général la vie conjugale est la 
vie qui nous convient. Dieu a dit, dans la Genèse: 
« II n’est pas bon que l’homme soit seul, je lui 
» ferai une aide semblable à lui. » 1 Le Saint- 
Esprit nous annonce par la bouche de saint Paul 
« que la femme a été créée pour l’homme, » 2 et 
nous sentons bien qu’à moins d’une volonté par- 
ticulière du Seigneur, nous associer à l’homme, 
« l’aider, » c’est notre affaire ici-bas. Nous som- 
mes de faibles créatures, et nous avons besoin de 
secours; notre cœur est sensible, et il demande 
des objets d’affection ; nos facultés cherchent à se 
développer, notre influence à s’établir, nos con- 
victions à se répandre ; dès lors nous appuyer sur 
un époux, servir Dieu avec lui, élever nos enfants 
dans la vérité évangélique, établir l’ordre dans 
notre maison : voilà la perspective la plus douce 
pour nous, voilà le champ de travail où notre 
intelligence et notre foi trouvent le mieux à 
s’exercer. 


1 Genèse II, 18. — * Première aux Corinth. XI, 9. 
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— Pour moi, s’écria Clémence, avec celle liberté 
à laquelle l’indulgence de M me Dubois les avait 
toutes accoutumées, pour moi, je ne veux pas me 
marier. On a trop de peine en ménage. Dans notre 
condition, il ne se rencontre guère de gens riches 
qui veuillent de nous, el devenir la femme d’un 
pauvre garçon, vivre dans la misère, travailler du 
grand matin au grand soir pour nourrir une troupe 
de marmots.... 

—Cela ne vaut pas l’indépendance, n’est-ce pas, 
Clémence? interrompit M m9 Dubois. Vous aime- 
fikz mieux faire votre volonté que d’obéir à un 
mari ; mieux rester seule dans l’aisance, que de 
vivre dans la médiocrité avec un époux et des en- 
fants. Clémence, aussi longtemps que vous pourriez 
les jours de fête, vous promener riche et pimpante 
sur le cours; tant que vous seriez jeune, tant qu’on 
s’occuperait de vous, peut-être que votre vanité 
satisfaite tromperait votre cœur, en lui persuadant 
qu’il n’a besoin de rien; mais quand l’âge vien- 
drait, quand votre orgueil n’aurait plus à se re- 
paître de quelques avantages extérieurs, quand 
ceux qui vous recherchaient vous laisseraient dans 
un triste abandon; croyez-moi, mon enfant, vous 
regretteriez ces fatigues, cet assujettissement qu’a- 
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mène le mariage... et qu’il n’amène pas lorsqu’il 
est chrétien, sans amener aussi d’immenses bé- 
nédictions. 

— Madame, demanda timidement Louise à son 
tour, est-il possible de servir aussi fidèlement Dieu 
dans le mariage que dans le célibat? 

— Et pourquoi non, mon enfant? Dieu, qui dès 
le commencement a fondé l'union conjugale, nous 
aurait-il préparé lui-même un genre de vie dans 
lequel nous ne ^aurions obéir qu’imparfaitement 
à sa volonté? 

— - Oh! non, Madame.... Cependant, il me sem- 
ble qu’une femme non mariée peut se consacré, 
plus complètement aux œuvres chrétiennes, peut 
se dévouer mieux au soin des pauvres et des 
malades, qu’une femme assujettie à un époux, à 
une famille qui lui demandent tous ses moments. 

— D’abord, Louise, dit M rae Dubois, souvenons- 
nous d’une chose trop souvent oubliée : c’est que 
ce mari, c’est que ces enfants, auxquels vous faites 
allusion, ont des âmes; c’est que ces âmes méri- 
tent aussi bien notre sollicitude que les âmes des 
pauvres et des malades dont vous parlez; c’est que 
Dieu ne nous a pas placées pour rien auprès d'eux, 
et que nous avons pour tâche naturelle, première, 
de travailler à leur sanctification et à leur bon- 
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heur. Et puis, disons-le-nous, pour qui le veut, il 
y a toujours dans toutes les carrières, dans celle de 
femme mariée comme dans les autres, des ins- 
tants à donner aux malheureux. Ah! mon enfant, 
si chacun cultivait comme il faut son champ et sa 
vigne, si chacun s'efforçait de les agrandir en 
mordant sur les terres encore sauvages, notre 
globe serait bientôt couvert d’une productive vé- 
gétation. Si chaque femme s’appliquait, avant 
tout, à vivre saintement avec son mari, à élever 
ses enfants dans la crainte de Dieu; si elle don- 
nait fidèlement les moments de son loisir aux né- 
cessiteux, le monde serait bientôt couvert de chré- 
tiens, et il se trouverait que chacune de nous, 
dans son humble maisonnette, dans sa modeste 
condition, aurait, comme le missionnaire ou le 
pasteur, efficacement travaillé à l’avancement du 
règne de Dieu. 

— Pardon, Madame, si je vous interromps en- 
.. core, reprit Louise en rougissant beaucoup; mais 
comment expliquez-vous ce passage de saint Paul ? 
— Et Louise, ouvrant sa Bible, lut à haute voix ces 
mots : « Pour ce qui concerne les vierges, je n’ai 
» point de commandement du Seigneur; mais j’en 
» donne avis comme ayant obtenu miséricorde du 
* Seigneur pour être fidèle. J’estime donc que 
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» cela est bon pour la nécessité présente, en tant 
» qu’il est bon à l’homme d’ôlrc ainsi. Es-tu lié à 
i» une femme? ne cherche point d’en être séparé. 

» Es-tu détaché de ta femme? ne cherche point de 
» femme. Que si lu te maries, lu ne pèches point ; 

» elsi la vierge se marie, elle ne pèche point aussi, 

» mais ceux qui seront mariés auront des afflictions 
» en la chair ; or, je vous épargne. Mais je vous dis 
» ceci, mes frères, que le temps est court ; et ainsi 
» que ceux qui ont une femme, soient comines’ils 
» n’en avaient point; et ceux qui sont dans les 
«pleurs, comme s’ils n’étaient point dans les 
» pleurs; et ceux qui sont dans la joie, comité 
» s’ils n’étaient point dans la joie; et ceux qui achè- 
» tent comme s’ils ne possédaient point, et ceux qui 
» usent de ce monde, comme n’en abusant point; 

» car la figure de ce monde passe. Or, je voudrais 
» que vous fussiez sans inquiétude. Celui qui n’est 
» point marié a soin des choses qui sont du Sei- ' 
» gneur, comment il plaira au Seigneur. Mais cc- 
» lui qui est marié a soin des choses de ce monde, 

» et comment il plaira à sa femme, et ainsi il est 
«divisé. La femme qui n’est point mariée et la 
» vierge a soin des choses qui sont du Seigneur, 

» pour être sainte de corps et d’esprit ; mais celle 
» qui est mariée a soin des choses du monde, com- 
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» ment elle plaira à son mari. Or, je dis ceci, 
» ayant égard à ce qui vous est utile, non point 
» pour vous tendre un piège, mais pour vous por- 
» ter à ce qui est bienséant, et propre à tous unir 
» au Seigneur sans aucune distraction. Mais si 
» quelqu’un croit que ce soit un déshonneur à sa 
» fille de passer la fleur de son âge et qu’il faille la 
» marier, qu’il fasse ce qu’il voudra, il ne pèche 
» point;qu’eIle soit mariée. Mais celui qui demeure 
» ferme en son cœur, n’y ayant point de nécessité 
» qu’il marie sa fille, mais étant maître de sa pro- 
» pre volonté, a arrêté en son cœur de garder sa 
»^lle, il a fait bien. Celui donc qui la marie 
» fait bien, mais celui qui ne la marie pas, fait 
» mieux. » 1 

— Reprenez un peu plus haut dans le chapitre, 
ma chère Louise, remarquez au verset sixième ces 
mots : « Je dis ceci par conseil et non par com- 
» mandement; » au douxième, ceux-ci : «Je leur 
» dis, et non pas le Seigneur; » au vingt-cinquiè- 
me, le premier de ceux que vous venez de citer, 
ces paroles: « Pour ce qui concerne les vierges, 
» je n’ai point de commandement du Seigneur. » 
Que nous apprennent de telles déclarations?... 


1 Première Epilro aux Corinth. VII, 25-38. 
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Que ces conseils viennent de l’homme, de l'Apôtre 
qui « a reçu miséricorde pour être fidèle » et qui 
« possède lui aussi l’Esprit de Dieu , » mais qu’ils 
ne sont pas «dictés» par le Saint-Esprit lui même! 
11 y a donc une distinction à faire, et c’est saint 
Paul qui la fait , entre ses directions sur le célibat 
et le reste de la Bible. Saint Paul nous avertit, et 
ne nous avertit pas pour rien, du moment où il 
parle de son propre mouvement. Le soin particu- 
lier qu’il apporte à signaler l’instant où son inspi- 
ration, à lui, remplace l’inspiration directe, ab- 
solue du Saint-Esprit, ce soin qui fait ressortir 
fortement la divinité de toutes les autres expo- 
sions de la Bible; ce soin nous démontre qu’une 
différence très-réelle sépare la dictée du Saint- 
Esprit de la dictée de l’homme. 

Mais il y a autre chose. Cette phrase : « pour, » 
ou « à cause de » la nécessité présente, nous fait 
voir que saint Paul parle ici pour son temps, pour 
un temps de trouble et de persécution, où le 
christianisme pénétrant dans les familles païen- 
nes, touchant le cœur de quelques-uns de leurs 
membres, obligeait l’épouse, obligeait la fille à 
choisir entre l’époux, entre la mère qui lui or- 
donnaient de sacrifier aux faux dieux, et Jésus 
qui lui ordonnait de n’adorer que Lui. 11 parlait 


Digitized by Google 



PREMIER ENTRETIEN, 


49 


pour un temps où malgré les pleurs, les prières de 
parents idolâtres, le nouveau disciple de Christ 
devait renoncer à la vie , pour l’amour du Sauveur 
qui a dit : « Celui qui aime son père ou sa mère 
plus que moi, n’est pas digne de moi. » 1 Dans ces 
moments où l’existence était courte, il ne valait 
pour ainsi dire pas la peine d’accepter des devoirs 
que la main des bourreaux ne laissait pas aux 
disciples de Jésus le temps d’accomplir. Dans ces 
jours où il fallait confesser sa foi en présence des 
supplices, il était bon de ne tenir à la terre par 
aucun fil. Maintenant il en va tout autrement, nous 
sdfiimes rentrés dans un état naturel, et les grandes 
lois naturelles de Dieu doivent nous régir de nou- 
veau. Dieu a placé la carrière du mariage devant les 
femmes.il leur en a imposélessérieusesobligalions; 
gardons-nous, ma chère Louise, gardons-nous de 
vouloir faire mieux que Dieu ; gardons-nous de sort i r 
des conditions toutes simples d’une vie ordinaire,* 
pourrêver une existence à part; ne mettons pas des 
devoirs et des dévoûments exceptionnels à la place 
des devoirs et du dévoûment de tous les jours, pro- 
posés à notre foi par le Seigneur ! Broutons devant 
nous l’herbe modeste des prés, ma chère enfant, 

* Evangile selon saint Mattli. X, 37. 
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au lieu d’aller chercher quelque savoureuse plante, 
quelque fleur délicate, sur des rochers où nous 
trouverions peut-être la mort. Si Dieu nous appelle 
à un genre de vie différent de celui des autres 
femmes; oh! alors, répondons avec une soumis- 
sion joyeuse ; mais ne nous écartons pas de la li- 
gne unie et simple, sans une indication toute 
particulière de l’Eternel. 

— Eh! sans doute! s’écria Justine avec vivacité, 
le mariage est fait pour nous, c’est clair. Quant 
à moi, je vais avoir vingt ans, et si je trouve une 
occasion convenable , un homme qui m’aime, qui 
ait bon cœur..., je n’hésiterai pas. . ® 

— Doucement, doucement, reprit en riant 
M"' Dubois. Nous ne nous comprenons pas encore. 
Se marier pour avoir un mari quel qu’il soit, n’est 
point ce que je veux dire; mieux vaut cent fois 
rester célibataire, que d’épouser le premier venu. 
'Le mariage est une chose sérieuse, mes enfants, 
et si vous ne m’aviez pas interrompue (ce dont je 
suis loin de me plaindre ), je vous aurais dit toute 
ma pensée là-dessus. M’y voici. 

Lorsque je vous parle de « mariage, » j’entends 
le mariage dans sa pureté, le mariage tel que Dieu 
le forma, quand au jardin d’Eden il unit Adam et 
Eve; je n’entends pas l’association de deux êtres 
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légers, indifférents à leur salut, qui ne se rassem- 
blent que pour passer plus commodément quel- 
ques années sur la terre. 

11 y a mariage et mariage. Au sein des pays où 
notre sainte foi n’a pas pénétré, ce qu’on appelle 
de ce nom, c’est une union corrompue, hideuse, 
qui ne ressemble pas plus à l’institution de Dieu, 
que le jour ne ressemble à la nuit. Dans les con- 
trées où règne la fausse religion de Mahomet et 
chez quelques peuples païens, plusieurs femmes 
sont données à un homme; celui-ci les considère 
c^mme des esclaves, ne leur accorde aucune es- 
time, aucune confiance; et ces pauvres créatures, 
profondément ignorantes, gardées à vue ainsi que 
des prisonnières, privées de leurs fils dès que 
ceux-ci ont atteint l’âge de six à sept ans, cons- 
tamment remplacées dans le cœur de leur époux 
par quelque nouvelle favorite, ne se doutent ni 
des devoirs ni de la sainteté du mariage, vivent 
et meurent dans un abaissement, au milieu de 
douleurs dont nous ne pouvons nous faire une 
juste idée. Dans le reste des pays soumis à l’idolâ- 
trie, souvent le mariage n’unit l’époux à l’épouse 
que pour un temps, souvent il est souillé par 
d’abominables crimes; mais ce qu’on retrouve 
partout où Jésus n’est pas connu, c’est l’asservis- 
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semeni des femmes. Dans les contrées où Christ 
ne règne point, elles sont tenues pour des êtres 
bornés, malfaisant, à peine supérieurs à Ja 
brute. On les tyrannise, on leur réserve les plus 
rudes travaux, on les maltraite au lieu de les pro- 
téger, et, il faut le dire, leur dégradation, résultat 
de ces procédés cruels, semble justifier la dureté 
des hommes. Voilà ce qu’est devenue l’union 
conjugale, partout où la bonne nouvelle du salut 
par grâce n’a pas renouvelé le cœur, et avec le 
cœur toutes les affections, toutes les habitudes. 

— Ah! s’écria Clémence, il n’est pas bes^jn 
d’aller chez les païens ou chez les Turcs, pour voir 
des femmes tourmentées par leurs maris ! Jean 
Firmin, dont les accès de violence ont détruit la 
santé de Jeanne; Joseph Charlet, qui s’enivre 
deux ou trois fois la semaine et qui tempête, jure, 
brise tout en rentrant chez lui; Jean Ricou, ce 
grand paresseux qui va aujourd’hui à la chasse, 
demain à la pêche, puis au marché, puisa la foire, 
pendant que Marguerite se fatigue à gagner péni- 
blement quelques pauvres sous, ce sont là des 
exemples... 

— Ce sont là des exemples, interrompit M me Du- 
bois, qu’il aurait été plus charitable de ne'pas cher- 
cher parmi, les gens de votre connaissance, mais 
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qui nous prouvent la vérité de ce que j’avançais : 
c’est que, chez les chrétiens qui n’ont de Christ 
que le nom, pas plus que chez les païens ou chez les 
Musulmans, le mariage n’est ce qu’il doit être. 

La brutalité, l’inconduite, l’avarice des hommes; 
la vanité, la désobéissance, le babil des femmes 
font les mauvais ménages. A la place de ces vices 
on verrait bientôt régner la douceur, l’ordre, le 
bon accord, si , au lieu de meure l’Evangile dans 
leur tête, hommes et femmes le mettaient dans 
leur cœur. 

Mais dites-le-moi vous-mêmes, mes enfants, à 
quoi faut-il regarder quand on se marie ? 

— Au mari qu’on prend, répondit timidement 
Louise. 

— Sans doute. Avant tout cependant, il faut 
regarder à soi-même. Oui, mes chères filles, il faut 
savoir si l’on comprend bien ce que c’est que le 
mariage. 11 faut savoir si l’on y entre légèrement , 
comme dans un état où l’on ne doit rencontrer que 
plaisir et qu’indépendance, ou bien si l’on s’en 
approche avec sérieux, si l’on mesure l’étendue 
des obligations qu’il impose, si l’on pressent que 
pour les accomplir le secours du Seigneur sera 
constamment nécessaire. Le premier cas est-il le 
vôtre; nourrissez-vous ces fausses idées sur l’u- 
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nion? ne vous mariez pas; vous ne seriez nulle- 
ment propres à remplir les devoirs de la vie conju- 
gale; pas plus à aimer un mari, à servir avec lui 
le Seigneur, qu’à élever des enfants. El puis, vous ' 
choisiriez mal. L’une accepterai l le premier étour- 
di qui répondrait à ses frivoles désirs; l’autre 
chercherait quelque homme riche qui satisfît les 
besoins de son orgueil ; celle-ci se laisserait sé- 
duire par deux ou trois mots d’amour; chacune 
prendrait un mari pour ses passions, et les maria- 
ges de péché avec péché n’enfantent que du dé- 
sordre. 

* , ^ 

Etes-vous au contraire dans le second cas; 

comprenez-vous tout ce qu’a de sérieux l’acte qui 
vous donne à un autre? vous pouvez vous marier. 
Alors commence cet important examen dont 
parlait Louise, celui de l’homme qui doit être 
votre mari. 

Cet homme, mes chères amies , ne le cherchez 
ni parmi les jeunes gens avides de plaisir, ni 
parmi ceux qui vivent dans l’indifférence reli- 
gieuse, ni parmi les êtres immoraux qui s’effor- 
ceront peut-être de vous entraîner à l’oubli de la 
modestie. Cet homme, me§ enfants, si vous le 
voulez tel qu’il puisse vous rendre heureuses, cet 
homme sera un véritable chrétien, cet homme sera 
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un frère avec lequel vous pourrez lire la Bible 
et prier d’un môme cœur. Vous le rencontrerez 
difficilement, mais Dieu qui est puissant le mettra 
sur votre chemin, s’il veut que vous embrassiez 
la carrière de femme mariée ; et s’il ne le fait point, 
mes chères filles, restez dans le célibat : il n’y a 
pas de bénédiction dans l’union formée avec un 
incrédule, avec un tiède, avec un mauvais sujet. 

— Cependant, demanda Justine, ne peut-on 
espérer de gagner à l’Evangile un mari qui nous 
aime? 

— Pour faire des conversions, mon enfant, il 
faft posséder soi-même une conviction ferme, 
n’est-ce pas? 

— Je le crois , Madame. 

— Eh bien, Justine! penses-tu qu’une jeune 
fille qui ne s’arrêterait pas devant cet ordre de 
Dieu : « Ne portez pas un même joug avec les 
infidèles ; car quelle participation y a-t-il de la 
justice avec l’iniquité? et quelle communication y 
a-t-il de la lumière avec les ténèbres? Sortez du 
milieu d’eux et vous en séparez, dit le Seigneur. » 1 
Penses-tu qu’une jeune fille qui, sachant un 
homme impur, léger, immoral, s’unirait à lui, 


1 Deuxième Epltre aux Corinth. VI, 14, 17. 
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c’est-à-dire jurerait de lui obéir; penses-tu que 
cette jeune fille montrât une foi sincère, une foi 
capable de transporter des montagnes? 

— Oh ! non ! murmura Justine. 

— De quel droit, mon enfant, crois-tu qu’on 
pourrait parler à un mari de fidélité envers Dieu , 
quand, par l’acte le plus grave delà vie, on lui 
aurait donné l’exemple d’une complète désobéis- 
sance aux prescriptions du Seigneur? Quel respect 
un époux concevrait-il pour des croyances qui 
n’ont pas su garder notre cœur contre une telle 
tentation? 

— Cependant, Madame, saint Paul dit: «*!Si 
quelque femme a un mari infidèle et qu’il consente 
à habiter avec elle, qu’elle ne le quitte point.... 
Câr que sais-tu, femme, si tu ne sauveras point ton 
mari? » 1 

— Ici, mon enfant, Dieu promet son secours 
aux femmes que le christianisme trouve unies à 
un époux privé de sa connaissance, aux femmes 
dont la conscience se réveille pour la première fois 
au milieu de nœuds déjà formés et formés dans un 
temps d’ignorance; Il ne s’adresse nullement à la 
jeune fille éclairée, qui, de propos délibéré, viole 

1 Prendre Epitre aux Corinth. VU, ].‘t, 16. 


« 


Digitized by Google 



PREMIER ENTRETIEN. 27 

les commandements de l’Eternel en se choisissant 
pour maître et pour appui un homme qui ne le 
craint pas, qui ne l’aime pas, qui combat contre 
Lui peut-être. 

— S’il n’est qu’indifférent ! ajouta tout bas 
Justine. 

— S’il n’est qu’indifférent, son indifférence 
vous gagnera. Oh! mes chères enfants, ne vous 
faites pas d’illusions. Donner la main au péché, 
c’est lui livrer l’âme tout entière. Vous croyez que 
votre piété réchauffera le cœur engourdi du tiède : 
vous vous trompez , c’est sa tiédeur qui engourdira 
votre piété. Tantôt vous craindrez de déplaire à un 
époux en vous montrant trop scrupuleuses, trop 
rigides; tantôt vous essaierez de l’attirer à vous, 
en faisant un pas vers l’oubli des volontés de Dieu, 
vers la légèreté, vers l’amour du gain, vers les 
mauvais plaisirs. Vos lectures de la Bible, vos 
prières ennuieront cet époux , il n’y prendra au- 
cune part, il s’en moquera peut-être; bientôt 
elles vous paraîtront, à vous aussi, longues et 
fastidieuses. Il vous dira qu’en travaillant , qu’en 
s’aimant, on sert mieux l’Eternel qu’en méditant 
sans cesse.... et vous le croirez; vous vous écarte- 
rez du Seigneur; votre âme privée de nourriture 
se desséchera ; la pensée de Dieu, au lieu de vous 
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causer de la joie, vous causera des remords, de la 
crainte; vous fuirez votre unique Sauveur, et vous 
vous perdrez, séduites par Satan le menteur, qui 
vous aura fait croire que vous pouviez ramener un 
égaré, en vous égarant vous-mômes ! 

— Moi, il me semble, s’écria brusqoemenl 
Rose, que, pourvu qu’un mari nous laisse libres de 
remplir les devoirs de notre religion, c’est tout ce 
qu’il nous faut. On peut ne pas penser de même et 
vivre en bonne intelligence. Quand on a de l’affec- 
tion l’un pour l’autre, cela suffit à la paix. 

— Rose, croyez-vous que « remplir les devoirs 

de sa religion, » c’esi-à-dire aller au temple, 
que je suppose, réciter le matin et le soir une 
prière, lire quelques versets à la hâte et pour 
l’acquit de sa conscience ; croyez-vous que ce soit 
là tout ce que demande Christ? Croyez-vous qu’il 
s’arrête aux paroles, aux pratiques, et qu’il n’aille 
pas au cœur? Croyez-vous qu’on puisse Lui faire 
prendre des semblants de respect et d’amour pour 
une véritable tendresse, pour une véritable sou- 
mission ? >, 

D’ailleurs je viens de vous le dire, mes enfants, 
ces dehors de piété, on ne les conserve guère avec 
un époux indifférent ou incrédule. En le choisis- 
sant pour son seigneur, on a fait un premier acte 
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de rébellion envers Dieu, les autres suivent de 
près. — Mais vous avez parlé d’affection, Rose, 
d’affection entre deux personnes que n’unit pas 

.V' 

une même foi au Père céleste! Celte affection, si 
elle naît, ne dure pas; elle ne peut pas durer. Non, 
mes enfants, en dehors du Seigneur, il y a rare- 
ment d’amitié éternelle. Les défauts, la mauvaise 
humeur, la colère, la dissimulation, l’orgueil, 
toutes les passions que le Saint-Esprit combat et 
qu’il chasse du cœur; toutes ces passions sont les 
ennemies du bon accord. Les vices contre lesquels 
Jésus nous met en garde détruisent la paix. Quand 
•hrist ne règne pas dans l’âme des époux, c’est le 
monde, c’est le péché qui les dominent, et avec le 
péché viennent les disputes, viennent les larmes. 

Cependant, Rose, j’admets que vous aimiez 
un époux qui n’aime pas Dieu , j’admets que cet 
époux vous aime, j’admets que vous puissiez vivre 
l’un avec l’autre en bonne intelligence.... Quand 
la mort frappera ses coups , quand elle vous arra- 
chera votre mari , quand vous saurez que cette 
pauvre âme pécheresse paraît devant son Juge et 
qu’il y a contre elle une condamnation... votre 
cœur ne sera- t-il pas brisé? Pourrez-vous trouver 
des consolations?... 

Rose secoua la tête, regarda d’un autre côté, 
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pensa que Dieu était « trop bon » pour damner 
personne; et K me Dubois qui la devina soupira 
profondément. 

— Dieu a des miséricordes pour tous ceux qui 
se tournent vers lui d’un cœur droit, dit-elle; 11 
a, par conséquent, des compassions pour celle qui 
revient à lui, après l’avoir offensé en prenant un 
époux dépourvu de foi ; mais, je vous le répète, 
celle-là s’est placée dans la plus défavorable des 
conditions. 

Maintenant, mes chères filles, il me reste à vous 
prémunir contre un grand danger.... Je veux par- 
ler des mariages mixtes, de l’union avec un mem- 
bre de l’église romaine. 

— Les catholiques sont pourtant des chrétiens? 
interrompit Clémence. 

— Oui, mais, aux divines vérités de l’Evangile, 
ils ont ajouté une foule d’erreurs humaines; ils 
ont tendu, entre la crdx de Christ et le pécheur, 
des filets qui arrêtent celui-ci dans sa course et 
l’empêchent souvent d’arriver à Jésus. 

— Mais un catholique peut être sauvé, il peut 
mettre toute son espérance dans le sacrifice du 
Seigneur, on peut lire avec lui la Parole de Dieu, 
prier, servir Christ ! reprit vivement Clémence. 

— Un catholique romain peut être saqvé, ré- 
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pondit M me Dubois, mais il le sera difficilement 
tant qu’il restera enveloppé dans les fausses 
croyances de sa religion. 1) peut mettre son espé- 
rance en Jésus, ne la mettre qu’en lui ; mais, pour 
le faire, il devra refuser sa foi aux « papes, » à ces 
représentants infaillibles de Christ, qui déclarent 
que par le moyen d’un pardon acheté à prix d’ar- 
gent, que par le moyen de pénitences régulière- 
ment accomplies, de prières récitées un certain 
nombre de fois, le pécheur apaise la colère de 
Dieu; tandis que Dieu, Lui, dit dans sa Parole : 
Personne ne pourra en aucune manière racheter 
s®i frère, ni donner à Dieu sa rançon. 1 — Vous 
avezété rachetés. ..non point par des choses corrup- 
tibles, comme par argent ou par or; mais par le 
précieux sang de Christ. 2 — Vous êtes sauvés par 
la grâce, par la foi ; et cela ne vient point de vous, 
c’est le don de Dieu; non point par les œuvres, 
afin que personne ne se glorifie; 3 — et plus loin : 
Quand vous priez, n’usez point de vaines redites, 
comme font les païens; car ils s’imaginent d’être 
exaucés en parlant beaucoup. 4 

Il ne devra pas croire « les conciles, » ces inter- 
prètes infaillibles de la volonté divine, qui lui or- 

i Psaume XL1X, 7, 8. — * l re Epltre de saint Pierie, I, 18, 
19.— * Ephésien6 II, 8, 9. — * Evang. selon saint Mattb.VI, 7. 
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donnent d’adresser un culte à des hommes 1 et de 
les regarder comme des médiateurs, tandis que 
Dieu, Lui, dit : Tu adoreras le Seigneur ton Dieu, tu 
le serviras lui seul. 2 — 11 y a un seul Dieu , un seul 
médiateur entreDieu et les hommes, savoir Jésus- 
Christ homme, qui s’est donné en rançon pour 
tous. 3 

11 devra désobéir à « l'Eglise, » dépositaire in- 
faillible du Saint-Esprit, qui déclare Marie im- 
maculée 4 et lui enjoint de l’intercéder, tandis que 
Jésus par ces mots : Femme, qu’y a-t-il entre toi 
et moi ! 5 — tandis que l’ange de l’Eternel par 
ceux-ci : Je te salue , ô toi qui es « reçue » <£n 
grâce; 6 — tandis que Marie elle-même, par ces 
paroles : Mon esprit s’est égayé en Dieu, « qui est 
mon Sauveur, » car il a regardé la « bassesse » de sa 
servante, 7 — lui montrent clairement que la 
mère de Jésus, bénie entre toutes les femmes, est 
une créature sujette au péché, rachetée par le 
sang de Christ, pardonnéepar« grâce, » incapable 
de sauver ou d'entrer en aucune manière dans 
l’œuvre divine de la rédemption, car « qu’y a-t-il, 
» femme, entre loi et moi ! » 8 

1 Aux saints. — * Evangile selon saint Luc, IV, 8. — 
* Première Epître à Timoth. II, 5, 6. — 4 Sans tache, sans 
pioché. — 5 Evang. selon saint Jean II, 4. — 6 Evang. selon 
saint Luc 1,28. — 7 Id. 47, 48. — 8 Evang. selon saint Jean II, 4, 
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On peut, avec un catholique romain, lire la 
Bible. Oui , s’il viole le commandement de ses 
chefs spirituels, s’il ouvre le livre sacré en dépit 
de ces « brefs » où le vicaire de Christ, faisant 
Christ menteur, proscrit la lecture de la Bible, et 
décide qu’elle n’est écrite ni pour les « petits » ni 
pour les « ignorants, » tandis que Christ, Lui, dit : 
Sondez diligemment les Ecritures, car vous esti- 
mez avoir par elles la vie éternelle, et ce sont elles 
qui rendent témoignage de moi . 1 — Je te célèbre, 
ô mon Père ! Seigneur du ciel et de la terre, de ce 
c^ue tu as caché ces choses aux sages et aux intel- 
ligents,etque tu les as révélées aux petits enfants ; 2 
— et dans le Deutéronome, par la bouche de 
Moïse : Les choses cachées sont pour l’Eternel 
. notre Dieu ; mais les « choses révélées » sont pour 
nous et nos enfants à « jamais. » 3 

Mais de bonne foi, croyez-vous tout cela bien 
facile? Pensez-vous qu’un catholique éclairé, 
émancipé de la sorte, reste catholique?... S’il 
reconnaît les erreurs de sa communion , at- 
tendez pour lui donner votre vie à diriger, 
attendez qu’il en ail secoué le joug, attendez qu’il 
ait pris celui de Christ. S’il ne les reconnaît point. 

1 Evangile selon saint Jean, V, 39. — *Matth. XI, 25. — 
* Deut. XXIX, 29. 
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gardez-vous d’en faire votre mari. Dans ce dernier 
cas, ou il est insouciant en matière de foi, et vous 
retombez dans les misères d’une association sans 
Dieu; ou il est disciple fervent de l’église romaine; 
et, en l’épousant, vous vous soumettez à ce que 
vous regardez comme un mensonge. Alors, pour 
vous plus d’unité dans les pensées, dans les actes, 
mais au contraire toutes les douleurs qu’entraîne 
la séparation dans ce qui fait la vie de l’ûme et des 
affections : dans la foi. Alors, vous verrez un époux 
s’éloigner chaque jour davantage de ce que vous 
estimez être la seule vérité vraie , la seule qui 
sauve. Alors, vous verrez des hommes, péchetfi’s 
comme lui, comme vous, comme nous tous, pren- 
dre, sous le nom de confesseurs et de directeurs, 
une souveraine, souvent une déplorable influence , 
dans votre maison ; vous les verrez, se mettant à 
la place de Dieu, prononcer tantôt l’anathème, 
tantôt l’absolution; arracher à l’âme de votre 
mari sa responsabilité, dominer absolument sa 
conscience et celle de vos enfants... Vos enfants! 
Ah! Clémence, quelle responsabilité! Si un mari 
vous laissait la liberté de les élever dans vos con- 
victions évangéliques, cette complaisance ne dé- 
noterait-elle pas chez lui une indifférence reli- 
gieuse , qui devrait à elle seule vous empê- 
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cher de l’épouser! Et s’il exigeait que tous ou 
que quelques-uns seulement entrassent dans l’é- 
glise romaine , pourriez-vous y consentir ? As- 
sujettiriez-vous à l’erreur, à une erreur qui les 
retiendra peut-être loin de Jésus, ces âmes que Jé- 
sus vous a confiées? Renonceriez-vous à vos droits 
sur eux , au droit doux et sacré de les instruire 
dans la foi purement évangélique ? Les livre- 
riez-vous à d’autres, à d’autres que vous savez 
égarés? 

Mes filles, mes chères filles, je vous le demande 
au nom du Seigneur qui esi présent quoique invi- 
sible, dans un mari cherchez avant tout une piété 
solide et vraie. Ne vous laissez séduire ni par vo- 
ire imagination, ni par votre orgueil, ni par votre 
légèreté. Ne confiez la direction de votre existence 
qu’à l'homme avec lequel vous pourrez méditer 
les Ecritures, prier Dieu, qu’à l’homme que Jésus 
aura appelé et qui aura répondu. 

— Madame, avec le secours du Saint-Esprit, 
j’ose vous le promettre, s’écria Louise fortement 
émue... Oui, je le sens, la communion chrétienne 
avec un époux, il ne faut rien de plus pour la sanc- 
tification et pour le bonheur. 

Mme Dubois la regarda tendrement. Après un 
instant de silence: — C’est la première, c’est l’in- 
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dispensable condition, reprit-elle, cependant il 
faut encore autre chose... Je vais vous l’apprendre 
en peu de mots, car la nuit approche, il nous reste 
pour Dimanche prochain plusieurs sujets à trai- 
ter, M me de Maliens aura besoin de moi de bonne 
heure... et puis n’aurons-nous pas à nous dire 
adieu... pour longtemps peut-ôtre !... 

— Chère Louise, les caractères, les goûts des 
époux, doivent non pas, comprenez-moi bien, être 
parfaitement pareils, mais s’accorder, se convenir, 
s’adapter les uns aux autres. Le christianisme 
tempère les fortes divergences, il les efface diffici- 
lement. Des époux pieux et très-opposés d’hu- 
meur ne se querelleront pas, mais ils auront de la 
peine à maintenir la paix; ils ne tireront pas cha- 
cun de leur côté, comme on le voit faire aux époux 
mondains, mais il leur sera malaisé d’établir l’in- 
timité; en un mot, ils en tasseront devant eux des dif- 
ficultés dont, à la longue, une foi vive pourra bien 
débarrasser leur route, mais qui useront beaucoup 
de leurs forces, mais qui peut-être retarderont leur 
sanctification. 

Appliquez-vous donc à connaître le caractère 
d’un futur époux, le vôtre; demandez au Saint- 
Esprit de vous éclairer dans cet examen. Si les 
différences qui vous séparent sont de celles que la 
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vie en commun, que l’amour de Jésus fait dispa- 
raître; si elles sont de celles qui resserrent les 
liens au lieu de les relâcher, comme par exemple 
le contraste de l’énergie avec la douceur, de l’ar- 
deur impétueuse avec le calme réfléchi; unissez- 
vous, vous le pouvez sans crainte. Si vous pensez 
au contraire que telle ou telle divergence, loin de 
s’atténuer doive s’accroître, loin de fortifier l’u- 
nion doive amener de l’antipathie, ne fût-ce que 
de l’éloignement, oh! rompez alors, épargnez- 
vous, épargnez à l’homme qui vous recherche les 
chagrins que vous causeraient de perpétuelles 
divisions. 

Ce n’est pas tout, mes enfants. 

Gardez-vous d’entrer trop jeunesdans la carrière 
conjugale. Il faut s’élever soi-même au sein du 
mariage; pour s’élever il faut se connaître, et l’âge 
où l’on commence à s’étudier, à se rendre compte 
des choses, à travailler sur son cœur, c’est l’âge 
de dix-huit, de dix-neuf, de vingt ans. 

Même alors, on voit bien confusément en soi- 
même. bien confusément dans la vie, on est ra- 
rement en état de choisir sainement, parce qu’on 
n’a pas encore appris à distinguer l’homme dont 
l’âme appartient réellement à Christ, de l’homme 
qu’un moment d’entraînement, que les ruses d’un 
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calcul habile rapprochent pour quelques jours de 

son Sauveur. On ne connaît ni soi ni les autres, 

et si l’on se décide, habituellement l’on se décide 

mal. 


Mais je veux qu’une jeune fille de dix-huit à 
vingt ans ait fait un bon choix, elle n’est qu’au 
commencement de sa tâche. A peine quelques 
semaines se sont-elles écoulées depuis le jour des 
noces, que d’un côté comme de l’autre, voici des 
défauts qui paraissent, qui froissent, qui deman- 
dent du support; voici des devoirs envers un mari, 
envers un beau-père, envers une belle-mère ; vfeci 
des soins à donner au ménage, de l’ordre à éta- 
blir, des habitudes nouvelles à prendre. Tout cela 
étonne, tout cela trouble, souvent afflige. De quel 
côté se tourner, comment s’y prendre, par où 
commencer? — La femme trop jeune risque de se 
tromper faute d’expérience, faute de réflexion, 
faute de bonne volonté parfois. Elle risque de se 
livrer à de premiers mouvements impétueux, elle 
risque de plier quand il faudrait résister, de résis- 
ter quand il faudrait plier. Et puis, son influence 
dans la maison s’établit difficilement. Un mari, 
des parents, lui ferment la bouche avec ces mots: 
« Vous n’êles qu’une enfant! » Ils trouvent dans 
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sa jeunesse un commode prétexte pour ne l’écou- 
ter point, même lorsqu’elle a raison. 

— Si cette jeune fille est chrétienne, le Seigneur 
ne se tient-il pas à son côté? demanda Louise. 

— Oui, ma Louise, il s’y tient, il n’abandonne 
point ses rachetés. Mais quand on se place volon- 
tairement dans une position dangereuse, le Sei- 
gneur nous en laisse sentir les épines. Vous avez 
pu le remarquer: Jésus, qui nous annonce le pardon 
de nos péchés, permet cependant que nous re- 
cueillions quelques-uns de leurs fruits les plus 
Spires. 

Si, dans un moment de mauvaise humeur, je 
me fâche contre le cuisinier qui a manqué un plat, 
contre le valet-de-chambre qui a laissé tomber 
un plateau de porcelaine, je pourrai bien me re- 
pentir, demander pardon à mes compagnons de 
service, me réjouir de ce que Christ a effacé 
ma faute ; mais on n’en dira pas moins à l’office : 
Madame Dubois, avec ses grands principes, est aussi 
colère qu’uneautre! Mon impatience aura fait tort 
à l’Evangile, j’en éprouverai un chagrin amer. 

Encore un mot, et ceci, mes chères enfants, 
n’est qu’une considération secondaire, une condi- 
tion qui va longtemps après les autres. Sans cher- 
cher la fortune dans un mari , ne vous associez 
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qu’après mûre réflexion à un homme dont l’indi- 
gence vous soumettrait, vous et vos enfants, aux 
tourments de la misère. 

— Avec des bras, une bonne santé, une volonté 
forte, dit Justine, il me semble qu’on a tout ce qui 
est nécessaire pour vivre. 

— Pas toujours. La santé, Dieu peut la retirer; 
la volonté, elle s’use parfois; l’ouvrage, souvent il 
manque aux bras. Ah! vous ne savez pas ce que 
c’est que les cris de petits enfants qui ont faim; 
vous ne savez pas ce que c’cst que les gémisse- 
ments d’un mari qui souffre, étendu sur quelque 
mauvais grabat, d’un mari dont le travail nourris- 
sait toute la famille, et auquel on ne peut procu- 
rer aucun soulagement, pas même une visite du 
médecin ! 

— 11 n’y a aucun doute, s’écria Clémence, l’ar- 
gent sert à tout ! On est tranquille sur son avenir, 
sur celui de ses enfants, lorsqu’on épouse un hom- 
me riche. Et puis l’on peut s’accorder quelques 
jouissances, l’on peut donner une bonne éduca- 
tion à ses fils, à ses filles, on peut répandre des 
aumônes en abondance... 

— Oui, interrompit M me Dubois, et l’on peut 
aussi attacher son cœur à des vanités, mettre son 
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plaisir à se voir la plus huppée du village; on peut 
oublier les misères du prochain, misères qui 
échappent d’autant mieux à la mémoire, qu’on ne 
lésa point éprouvées. On peut se faire une idole 
de ses biens, croire, comme vous le disiez, ma 
fille, que l’argent suffit à tout; on peut sacrifier, 
dans le choix d’un mari, la recherche des convic- 
tions religieuses, des sympathies de caractère, à 
celle de la fortune; on peut encore rencontrer 
dans un homme riche un cœur avare, et l’on peut 
se repentir toute une vie, toute une éternité, d’a- 
voir placé au premier rang ce qui devait tenir le 
dernier. 

Mes chères enfants, je le redis à satiété, 
cherchez d’abord la foi dans un mari, puis la con- 
formité des idées, des goûts; après, très-longtemps 
après, l’aisance. Yousrencontrerezmalaisémentde 
tels avantages réunis chez un seul individu, mais 
du moins vous n’accepterez pas l’homme auquel 
manquerait la piété; et si, ne trouvant ni aisance, 
ni une parfaite convenance de caractère chez celui 
qui craint Dieu, vous vous décidez à passer outre 
et à l’épouser, vous saurez à quelles difficultés 
vous vous soumettez; vos cœurs en seront mieux 
disposés à chercher leur force auprès de l’Eternel. 
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Il se fait lard, partez, mes enfants, retournez 
chez vos parents. Adieu... à Dimanche. 

Les quatre jeunes filles s’acheminèrent par le 
sentier qui serpentait autour de la colline couverte 
d’oliviers. Après un instant de silence: — M me Du- 
bois est drôle, dit Rose, où veut-elle donc que nous 
prenions un mari bien pieux, bien aimable et bien 
riche 1 

— Encore si elle nous permettait de nous diver- 

tiravec la jeunesse, ajouta Justine, on pourrait se 
rencontrer, faire connaissance!... mais tant que 
nous vivrons comme des religieuses au couvent... 
il n’y a pas de risque !... ^ 

— Pouvez-vous parler de la sorte, s’écria Louise. 
Rose, M me Dubois ne vient-elle pas de dire que 
nous trouverions difficilement toutes ces qualités 
dans un mari, que la première est seule indispen- 
sable, qu’elle a parlé des autres parce qu’il faut 
les chercher, parce qu’on peut les rencontrer, parce 
qu’il faut savoir ce que c’est que le mariage, mais 
non... 

— Ah ! la voilà qui va recommencer toute la 
leçon, interrompit Rose, j’en ai assez comme ça! 
et poussant un bruyant éclat de rire, elle s’élança 
la première au bas du sentier. ■ 

— Pour moi, reprit Louise un peu blessée mais 
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d’un ton plus doux et plus modeste, pour moi j’en 
ai l’espoir, Dieu me dirigera. J’attendrai, pour en- 
trer dans la vie conjugale, d’avoir trouvé un 
homme qui aime le Seigneur. Dieu saura bien me 
le faire rencontrer s’il veut que je me marie... et 
si je ne le rencontre pas, je ne me marierai pas. 

— Tiens ! elle a raison pourtant ! dit Justine qui 
très-vite entraînée revenait vite aussi. 

— Alors, lit Clémence, vous désobéirez à M mo 
Dubois, car elle veut qu’on se marie. 

— Qu’on se marie lorsqu’on peut le faire selon 
Dieu, reprit Louise en souriant, et qu’on reste 
d*ans le célibat quand on ne peut en sortir sans 
déplaire au Sauveur. 

— Bah ! bah ! s’écria Rose qui attendait ses com- 
pagnes au pied du côteau, vous avez beau dire, 
j’épouserai, moi, un joli homme, gai, en train, bon 
vivant, et s’il ne pense pas comme moi en reli- 
gion... eh bien, nous prierons Dieu chacun à 
notre manière • 

— C’est-à-dire que vous ne le prierez peut-être 
ni l’un ni l’autre, interrompit Justine en se rap- 
prochant de Louise. Celle-ci la poussa du coude. 
— Ne l’irritez pas, murmura-t-elle tout bas. Puis 
elle dit à haute voix: — Ma chère Rose, il me sem- 
ble qu’il n’y a qu’une manière de prier Dieu. 
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— Oui? fil Rose, et laquelle, s’il vous plaît? 

— Celle que nous indique la Bible. 11 nous est 
ordonné dans les Saintes-Ecritures de prier au 
nom de Jésus, de Jésus seul, et Christ dit: t Nul ne 
vient au Père que par moi. » 1 

— Je n’épouserai ni un païen, ni un Turc, ré- 
pliqua brusquement Rose, j’épouserai un chré- 
tien... tous les chrétiens croient au Christ... vous 
m’accorderez cela peut-être? 

Louise comprit qu’il serait inutile, fâcheux mê- 
me de pousser la discussion plus loin, elle se tut. 
Justine déclara que, quant à elle, elle voulait voir 
le monde avant de s’engager pour la vie. Clémeifee 
dit que sans doute la piété et les convenances de 
caractère avaient leur importance, mais que la 
richesse a son mérite aussi; que les soins gros- 
siers du ménage ne lui convenaient guère, qu’elle 
se déciderait difficilement à épouser un homme 
qui ne lui procurerait pas les jouissances de la 
fortune, tout au moins celles de l’aisance; et cha- 
cune regagna son logis, rapportant de cet entretien 
selon ce qu'elle y avait porté: Louise, une réso- 
lution conforme à l’esprit de l’Évangile; Justine, 
un improductif mélange de désirs pieux et de pen- 
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chants mondains; Clémence, des besoins orgueil- 
leux dont ne la délivrait pas une foi morte; 
Rose, une sécheresse, presque une inimitié contre 
Dieu, que cette application des principes chrétiens 
à la vie pratique venait de mettre dans tout leur 
jour. 


O 


3 . 
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Il était plus de cinq heures du soir quand, le 
Oimanche suivant, les jeunes amies de M 0 ’ Dubois 
se réunirent au château. 

— Mes enfants, dit M m * Dubois d’une voix émue, 
voici notre dernière conversation. J’ai essayé de 
vous guider dans le choix d’un époux; maintenant 
causons comme si, mariées depuis peu de jours, 
vous veniez chercher quelques conseils auprès de 
moi. 

D’abord, mes enfants, j’espère que vos noces ont 
été modestes, qu’on ne vous a pas vu dépenser 
en repas, en bals, en achats de meubles ou de vête- 
ments inutiles, les trois quarts de vos économies. 

Les jeunes tilles sourirent. 

— Il me souvient, poursuivit M” 1 * Dubois, des 
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noces d’un jeune homme et d’une jeune fille qui 

avaient de bonnes qualités, qui s’aimaient, mais 
qui aimaient encore plus la vanité et les plaisirs. 
Marie, après cinq ans passés chez de riches bour- 
geois en qualité de cuisinière, possédait trois cents 
francs environ. Jacques, ouvrier' ma<;on, avait 
amassé de son côté quelque argent. Leur union ré- 
solue, ils ne s’occupèrent plus que des emplet- 
tes nécessaires à leur entrée en ménage. 

Marie, un peu fière, ne trouvait jamais que son 
linge fut assez beau, que ses meubles fussent assez 
soignés, que ses robes et ses bonnets fussent assez 
nombreux. Ceci manquait dans sa cuisine , ceCu 
dans sa chambre, et toujours l’on retournait au 
marchand. 

Jacques, imprévoyant, faible de caractère, lais- 
sait faire sa fiancée. Lorsque tout fut acheté, les 
trois cents francs, la plus grande partie des écono- 
mies du futur mari avaient disparu. Mais le jour 
de la cérémonie arrivait, il fallait bien faire admi- 
rer ses richesses, on s’attendait à de belles noces; 
qu’auraient dit les compagnes de la mariée, les 
amis de l’époux, tout le village, si après tant d’em- 
plettes qui annonçaient l’opulence, le mariage s’é- 
tait fait sans bruit? 

Jacques aurait pris son parti d’une telle humilia- 
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lion; Marie n’en pouvait supporter l’idée. On se 
clit qu’avec un peu de travail, qu’avec beaucoup 
d’ordre on rattraperait vite l’argent dépensé ; on 
lit des invitations, on prépara un repas somp- 
tueux, on dansa, on mangea; et dans ces moments 
si solennels où deux époux devraient se recueillir, 
prier Dieu de bénir leur union, prendre sous ses 
yeux des résolutions sérieuses, on se livra à toute 
la folie des plaisirs les plus bruyants et les plus 
frivoles. Ces jours d’ivresse passés, les nouveaux 
mariés se retrouvèrent seuls, en face des dettes 
qu’il avait fallu contracter pour soutenir jus- 
qu’au bout le rôle de ménage opulent. Etonnés 
d’une telle indigence, l’âme débilitée par la dissi- 
pation, mal disposés l’un envers l’autre, ils s’adres- 
sèrent des reproches qui furent mal reçus; les bou- 
deries, les querelles suivirent. Plus lard arrivèrent 
des enfants; le travail suffisait à peine à la nourri- 
ture de chaque jour, les dettes restaient; las d’at- 
tendre, les créanciers firent un beau matin saisir 
ce mobilier, ces hardes, causes de tant de misères. 
Les souffrances de la pauvreté furent accueillies 
sans résignation, car ce mauvais commencement 
avait tout gâté, et ni l’affection ni la paix ne ren- 
trèrent dans ce ménage, d’où les avait chassées le 
désir insensé de briller aux yeux des voisins. 
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Mes enfants, veillez et priez dès l’entrée de la 
carrière conjugale. 

Les débuts ont une grande importance. 

Si, dès le premier jour, plaçant votre union sous 
la protection du Seigneur, vous étudiez la Bible, 
vous invoquez le Père céleste avec un époux, tout 
ira bien. Si, au contraire, vous pensez pouvoir 
vous passer des secours que l’Eternel vous donne 
par le moyen de sa révélation ; si vous renvoyez à 
demain, et à demain encore, pour sonder les Ecri- 
tures avec votre mari, pour unir vos cœurs dans 
la prière, tout ira mal. Vos défauts, ceux d’un mari 
briseront bientôt leur enveloppe, et comme ni l’âh 
ni l’autre vous ne chercherez la sanctification vers 
Celui qui la donne , vos mauvaises dispositions 
s’accroîtront au lieu de s’effacer. Elles amèneront 
le désordre, l’éloignement, infailliblement le mal- 
heur. 

— Comment forcer un homme comme sont 

les hommes, à lire, à prier tous les jours avec sa 
femme ? demanda Justine. 

— Oh ! mon enfant, j’espère que vous n’avez 
pas épousé un homme « comme sont les hommes,» 
c’est-à-dire, si je vous comprends bien, un homme 
indifférent, léger ou incrédule! Cependant je veux 
entrer dans la supposition que vous faites. Votre 


Digitized by Google 


SECOND ENTRETIEN. 


51 


mari se soucie fort peu des choses du ciel, il ne 
s’inquiète en aucune façon de l’avenir de son âme; 
il nourrit ces fausses idées : que travailler c’est 
prier; que Dieu ne nous menace que pour nous ef- 
frayer; qu’en fin de compte, s’il y a réellement un 
enfer et un paradis, le premier ne renfermera per- 
sonne, le second s’ouvrira pour tout le monde. 
Quoi! Justine, vous connaissez son état spirituel, 
vous le savez dangereux et vous vous tairiez ! vous 
prendriez votre parti de voir un époux se perdre 
pour toujours! vous vous accommoderiez d’une 
vie passée tout entière loin du Seigneur ! vous vous 
J?abliriez à votre aise dans le mensonge d’une 
fausse sécurité. 

— Non, Madame, murmura Justine ; j’essaie- 
rais je m’efforcerais mais 

— Mais sans avoir l’espérance de réussir, n’est- 
ce pas, Justine? 

La jeune fille se tut. 

— Je ne sais en effet si vous réussiriez, ma chère 
enfant; mais ce que je sais bien, c’est que votre 
devoir le plus pressant serait de tout tenter pour 
amener un époux à la vérité évangélique. Ce que 
je sais encore, c’est que sans une grande foi en la 
fidélité de Jésusqui bénit de telsefforts, vous n’au- 
riez ni zèle, ni persévérance, ni charité. 
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— Oh ! moi ! s’écria Louiseen joignant les mains, 
si j’étais assez malheureuse pour me trouver unie 
à un mari sans religion, je ne goûterais aucun bon- 
heur, aucune paix jusqu’à ce que son cœur fût 
changé. Je ne négligerais rien pour le convertir ; 
le matin, le soir, je serais près de lui avec ma Bi- 
ble, je le supplierais de l’ouvrir, je le fatiguerais 
peut-être, mais je vaincrais! 

— Vous le fatigueriez, ma chère Louise, c’est 

certain ; quanta le vaincre c’est moins sûr. Mes 

enfants, nous rencontrons ici un des plus dange- 
reux écueils du zèle chrétien. Oui, il faut que le 
désir d’attirer un époux à Christ brûle notre cœé^, 
mais il ne faut pas que ce désir nous incite à tyran- 
niser, à tourmenter notre mari; il ne faut pas sur- 
tout qu’il nous fasse oublier les plus évidentes rè- 
gles de la soumission conjugale, de la douceur, de 
la prudence évangéliques. 

Un époux ne veut pas prier avec nous, il s’ob- 
stine à laisser sa Bible fermée; eh bien, prions 
pour lui! que notre obéissance, que notre affec- 
tion lui montrent les effets de cette Parole de 
Dieu qu’il méprise! De temps à autre, lorsqu’il 
est heureusement disposé, disons-lui quelques- 
unes des admirables promesses que contiennent 
les Saintes-Ecritures; racontons-lui quelques- 
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unes des instructives histoires qu’elles renferment; 
s’il le permet, lisons-lui un verset ou deux, mais 
n’imposons pas notre foi. La faire aimer, voilà 
tout notre droit, tout notre devoir. 

— C’est clair! dit Rose ; on peut suivre sa reli- 
gion sans étudier la Bible du malin au soir; on n’a 
pas besoin de passer des heures à genoux pour 
vivre en présence de Dieu. 

— Non, répliqua M m * Dubois, profondément at- 
tristée par l’endurcissement de Rose, non, il n’est 
pas nécessaire de lire la Bible du matin au soir ou 
de passer des heures à geuoux pour apprendre à 
connaître Dieu, à le servir. Mais sachez-le, mes en- 
fants, Christ a dit: « Sondez les Ecritures,»* et il ne 
l’a pas dit pour rien. 11 a dit : «Veillez et priez, » 1 2 et 
cet ordre signifie quelque chose. On trouve la pen- 
sée du Seigneur dans sa Parole, c’est donc dans sa 
Parole qu’il la faut chercher. On obtient ses secours 
par la prière, c’est donc la prière qu’il faut em- 
ployer pour les demander. Renoncer à se servir des 
moyens qu’il nous indique Lui-même, c’est renon- 
cer à recevoir ses grâces. 

Quelle responsabilitépèsesur l’épouse, meschè- 

1 Evangile selon saint Jean V, 39. — * Evangile selon saint 

Matthieu XXVI, 41. 
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res enfants ! Par son influence elle peut écarter son 
mari du Seigneur ; par son influence elle peut l’a- 
mener à Dieu. 

— Oh ! Madame, le peut-elle? demanda Clé- 

mence avec l’accent du doute. Je n’ai, pour ma 
part, jamais vu de femmes qui agissent en bien ou 
en mal sur l’esprit d’un mari. Personne ne s’oc- 
cupe d’elles, on ne les écoute pas, on les gronde 
toutes les fois qu’on en trouve l’occasion; et pour 
moi, je crois que ce qu’elles ont de mieux à faire 
c’est de cheminer de leur côté en laissant au mari 
son indépendance, en gardant de la leur tout ce 
qu’il veut bien leur en accorder. ^ 

— Et moi, mon enfant, je pense que c’est votre 
cœur naturel qui vous donne ce beau conseil. Ces 
femmes qu’on n’écoule point, elles parlent cepen- 
dant et leurs paroles, tantôtirritent l’homme, tan- 
tôt l’apaisent; les moins aimées excitent dans son 
cœur une foule de mouvements dont elles sont 
responsables. L’avarice de celle-ci jette un mari 
dans la dissipation ; la mauvaise humeur de celle- 
là chasse un époux hors de la maison et le pousse 
au cabaret ; le caractère rusé de la troisième en- 
courage de frauduleuses menées; les expressions 
emportées de cette femme colère réveillent les pas- 
sions violentes de son compagnon ; tandis que l’é- 


Digitized by Google 


SECOND ENTRETIEN. 


55 


pouse pieuse, si elle ne convertit pas le cœur de 
l’homme, au moins ne l’endurcit pas, au moins lui 
inspire du respect pour l’tëvangile. 

11 est commode de se dire qu’on ne peut rien sur 
son mari, mais cela n’est pas vrai. 

Mes enfants, pour travailler au bien de l’union, 
il ne faut pas seulement aimer le Seigneur, il faut 
encore aimer l’époux qu’il nous a donné. 

— Cela n’est pas difficile! s’écria Justine avec 
sa promptitude ordinaire. 

— Oui, s’il est aimable, mais s’il ne l’est pas? 
si aux illusions qu’on se faisait sur son compte 
succède la vue très-nette de défauts insupporta- 
bles? s’il est brusque, s’il est contredisant, s’il est 
despote, s’il vous cause de vifs chagrins par sa lé- 
gèreté ? 

— Alors, jamais ! s’écria Clémence ; non, reprit- 
elle, jamais je n’aimerai un homme qui n’aura pour 
moi ni déférence ni affection, un homme qui ne 
me rendra pas heureuse ! 

— Que faites-vous de cet ordre du Seigneur : 
«Aimez vos ennemis?» 1 

— Mais le Seigneur parle ici du prochain ! répli- 
qua Clémence. 


1 Evangile selon saint Matthieu V, 44. 
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— Et un mari n’est pas notre prochain ? 

Les jeunes tilles se mirent à rire. 

— Ne vous moquez pas de Clémence, reprit 
M m ' Dubois; elle a dit tout haut ce que pensent 
tout bas beaucoup de femmes. 

L’amour que prescrit la Parole de Dieu n’est 
pas un amour comme les autres, mes enfants; 
c’est un amour désintéressé. Cet amour-là, Dieu 
vous le donnera si vous le lui demandez ; il se sou- 
tiendra en dépit des mauvais procédés d’un mari; 
êtes-vous vraiment chrétiennes, plus vous le ver- 
rez pécheur, plus vous éprouverez le besoin de 
prier pour lui ; les sacrifices mêmes que vous im^> 
seront ses défauts ne vous paraîtront pas trop 
cruels, parce que c’est à Christ que vous les of- 
frirez. 

Avec l’amour doit marcher l’obéissance. Justine 
va peut-être nous dire qu’elle est fort aisée; eh 
bien ! non, mes enfants, elle ne l’est point. Obéir à 
un mari qu’on aime n’est pas toujours si facile 
qu’on le pense, surtout quand l’amour-propre, 
quand le caprice, quand l’entêtement se met- 
tent en travers de sa volonté, et ils s’y mettent sou- 
vent. Mais obéira un mari fâcheux, exigeant, obéir 
à un mari qu’on aime peu, voilà qui est bien mal- 
aisé, et pourtant bien nécessaire. 
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— 11 me semble que dans le mariage, dit Rose, 
chacun doit obéir à son tour. 

— La Bible affirme le contraire, mon enfant. 
Tenez, voyez vous-même : « Tes désirs se rapporte- 
ront à ton mari et il dominera sur loi; 1 » et ici : 
«Femmes, soyez soumises à vos maris comme au 
Seigneur. 1 » 

— Obéir ! reprit à son tour Clémence, d’un ton 
hautain ; mais si j’ai raison et si mon mari a 
tort? 

— D’abord, il faut que la chose soit bien prou- 
vée; qu’elle le soit, non pas au jugement de votre 
passion du moment, mais qu’elle le soit au juge- 
ment de votre conscience. Et puis il faut encore 
savoir si l’obéissance envers votre mari, quand 
même il a tort, entraîne la désobéissance envers 
Dieu, ou si elle ne blesse que votre amour-propre; 
dans ce dernier cas, ma chère amie, soumettez- 
vous. 

— Et dans le premier? 

— Dans le premier, la résistance est un devoir, 
mais il y faut une humilité, une mesure, une dou- 
ceur plus malaisées, croyez-moi, à obtenir de no- 
tre cœur que la soumission toute simple. 

1 Oeoèse 111, 16. — * Ephésien» V, 22. 
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En ce moment on vint avertir la femme-de- 
charge que sa maîtresse la demandait; elle se leva. 
Mes enfants, je vous répète une de mes pressantes 
recommandations ; cherchez le Seigneur; fuyez 
tout ce qui pourrait vous familiariser avec le vice. 
Je vous remets entre les mains du Père céleste ; 
qu’il vous protège. Louise, ne vous endormez pas 
sur l’oreiller de la grâce de Christ. Clémence, mé- 
fiez-vous de l’orgueil. Justine, la légèreté, mon 
enfant, la légèreté! Et vous, Rose... Ici M m ' Dubois 
prit les deux mains de la seule jeune fille dont les 
yeux restassent secs : « N’irez-vous pas à Jé^us 
pour avoir la vie éternelle ? » 

Rose baissa la tête. 

— Adieu, dit après un instantde silence Du- 

bois, enserrant lesquatre jeunes fillesdans ses bras; 
adieu, je prierai pour vous, mes enfants.... Vous 
aussi, priez pour moi; je suis faible, je tombe sou- 
vent en faute, et bien que j’aie fait avec vous la 
prêcheuse, j’ai besoin comme vous des secours 
journaliers du Saint-Esprit. Qu’Il nous les accorde 
à toutes ; que je vous retrouve de fidèles chrétien- 
nes, peut-être de pieuses épouses et de bonnes 

mères Et si je ne devais pas vous revoir sur 

cette terre, oh ! que pas une de vous ne me man- 
que lorsque je me présenterai devant mon Sauveur ! 
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Les jéunes filles en pleurs quittèrent le château. 
Rose essaya de prononcer quelques mots indiffé- 
rents ou gais, mais personne ne lui répondit, et 
chacune emporta silencieusement dans son cœur 
les sérieuses impressions de celte soirée. 
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POUR LES FEMMES MARIÉES. 
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CHAPITRE I" 


Un Dimanche et trois ménages. 

* _ 

* î ' r • S w * 

Huit ans s’étaient écoulés depuis le dernier en- 
tretien dont nous avons rendu compte, lorsqu’on 
vit, un soir du mois d’Août, deux chaises de poste 
monter le coteau qui domine Saint-Agrève. Dans 
la première voiture était M me de Maliens avec 
son mari; dans la seconde M me Dubois, la femme- 
de-chambre, la bonne et les enfants. 

Pendant quelques jours M me Dubois fut si oc- 
cupée des arrangements intérieurs du château, 
qu’elle eut à peine le temps de penser à ses ancien- 
nes amies. En approchant de Saint-Agrève, elle 

4 
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avait senti son cœur battre plus fort, elle avait 
cherché des yeux, mais sans les rencontrer, quel- 
qu’une de ces figures bien connues. Elle savait 
d’une manière vague que trpis de ses protégées 
étaient mariées, Louise à un tisserand nommé 
Latour, Clémence au vieux et riche fermier Gi- 
raud, Rose au cabaretier Charles Maillard. . . quan t 
à Justine, bientôt après le départ de M me Dubois, 
elle avait quitté Saint-Agrève pour Paris, et ses 
parents ne recevaient plus de ses nouvelles. Tout 
en défaisant les malles, M me Dubois avait demandé 
quelques renseignements plus détaillés au con- 
cierge, mais celui-ci, qui descendait rarement dans 
le village, n’avait pu lui en apprendre davantage, 
et M me Dubois se promettait d’apprécier au plus 
vile, par elle-même, la position de ses protégées. 

Le Dimanche après-midi, elle s’informa de la 
demeure de M me Antoine Latour. Au bout de la 
principale rue, s’élevait, un peu séparée des autres, 
une maison blanche, garnie de vigne, avec un 
banc devant la porte. — C’est ici, dit une petite 
fille qui avait accompagné M me Dubois, entrez, 
vous les trouverez dans l’atelier, descendez les cinq 
marches de l’escalier, bon, vous y voilà! 

— Dans l’atelier, le Dimanche... murmura M mo 
Dubois en soupirant; puis elle s’arrêta, entendant 
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une voix mâle mais douce qui semblait prier. La 
voix se tut, M me Dubois frappa deux coups, une 
jeune femme vint ouvrir, recula, avança, puis 
s’élançant tout à coup dans les bras de M me Dubois, 
elle l’entraîna dans la chambre en s’écriant: — 
C’est M me Dubois, c’est cette amie qui m’a appris 
à connaître mon Dieu! viens, Antoine ! saluez-la 
mes enfants! ma mère, voilà M me Dubois! 

Un homme de trente ans environ, deux petites 
tilles, un petit garçon, une femme âgée s’avan- 
cèrent alors vers M me Dubois. — Oh ! Madame, 
jji vous remercie des soins que vous avez donnés à 
ma Louise, dit Antoine en prenant avec respect la 
main que lui tendait M mc Dubois. Le petit garçon 
se cacha sous le tablier de sa mère, tandis que les 
petites tilles faisaient un peu gauchement la révé- 
rence. La femme âgée salua froidement M me Du- 
bois, en s’écriant: — Ma bru, faites donc asseoir 
Madame. 

On s’assit en effet, et M me Dubois put enfin regar- 
der Louise à son aise. La jeune fille était devenue 
une jeune mère, sur les traits de laquelle régnait 
la douceur et la paix. Cette même expression de 
sérénité se joignait chez Antoine à quelque chose 
de plus sérieux et de plus arrêté. Les petites filles 
étaient gentilles et propres, elles avaient la gaîté un 
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peu contenue des enfants bien sages. Quant au petit 
garçon âgé de trois ans et toujours accroché au ta- 
blier de sa mère, il attachait fixement sur M nie Du- 
boisdeux grands yeux noirs qu’encadrait une abon- 
dante chevelure. La belle-mère de Louise était de 
haute taille; sursa physionomieon remarquait quel- 
que chose de sec et de gêné, qui semblait indiquer 
un état de lutte ou de mécontentement intérieur. 

La chambre n’avaitpoint de meubles superflus, 
mais les chaises, mais la table de bois qui suppor- 
tait une grosse et vieille Bible, reluisaient de pro- 
preté; et sur la fenêtre, près du métier soigneuse 
ment recouvert, quelques pots de géranium et de 
réséda attiraient sur leurs fleurs parfumées des 
abeilles dont le joyeux bourdonnement égayait 
l’ouvrier dans les jours de travail. 

— Louise, commença M me Dubois avec émo- 
tion, je ne vous demande pas si vous êtes heureuse, 
votre physionomie, celle de votre mari, ces beaux 
enfants, surtout ce livre ouvert en famille, tout me 
ledit. 

— Oh! oui, s’écria Louise, bien heureuse! trop 
heureuse, car mon cœur s’arrête souvent en idolâ- 
tre aux dons de Dieu, sans remonter à Celui qui 
les fait. 

— C’est vrai ! dit Antoine , avec un sourire 
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qui tempérait le reproche. Louise rougit un peu. 

— Le Seigneur vous a donc dirigée, mon en- 
fant, il vous a fait trouver un époux chrétien. 

— Un ami, Madame, un guide, un sincère ser- 
viteur de Jésus. 

Antoine rougit à son tour. 

— Tu m’as accusée de t’aimer trop, reprit 
Louise en riant, il faut que M me Dubois sache 
pourquoi. Grâce à Dieu, Madame, j’ai évité quel- 
ques occasions de me marier, assez convenables 
^selon le monde, mais qui en réalité ne valaient 
rien. Antoine m’a demandée à mes parents, il 
était vraiment pieux, sa conduite répondait à sa 
foi, et quoiqu’il me parût un peu trop austère, 
quoiqu’il fût d’une humeur trop contenue, trop 
froide... quoiqu’il eût bien d’autres défauts que je 
vous dirai plus tard... La belle-mère jeta un re- 
gard désapprobateur sur Louise. 

— Eh ! ma mère, ne voyez-vous pas que je plai- 
sante! s’écria Louise avec quelque dépit. M rae Du- 
bois serra la main de la jeune fêmme ; Louise com- 
prit ce reproche muet, baissa les yeux avec un 
peu de confusion et reprit : Eh bien ! ma chère 
Madame, mes parents, que depuis j’ai perdus, 
consentirent, non sans peine, à notre mariage. 

4 . 
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Nous n’avions à peu près rien ni l’un ni l’autre, 
c’est sur ce point seulement que je vous ai dé- 
sobéi, et je dois le dire, nous avons subi les con- 
séquences de notre misère, nous avons souffert; 
mais grâce à la protection du Seigneur, au travail 
d’Antoine, à la confiance qu’il inspire, nous nous 
sommes tirés d’affaire. Vous vous en souvenez, 
chère Madame, vous nous aviez prévenues qu’on 
ne peut rencontrer toutes les perfections chez 
un mari, qu’il faut se contenter des conditions 
essentielles au bonheur : ... elles y étaient... j’ai 
passé par dessus les autres. 

— Et je vous en approuve mon enfant, dit M me 
Dubois en embrassant de nouveau Louise et en 
regardant Antoine avec affection. 

— Vous ne nous aviez pas trompées, — poursuivit 
Louise, qui, après une si longue séparation, avait 
besoin d’ouvrir son cœur à M rae Dubois, — le bon- 
heur est bien dans l’union placée sous l’œil de Dieu. 
Chère Madame, quelle joie nous trouvons à nous 

agenouilter ensemble, à croire en un même Sau- 
o * 

veur, à nous aimer pour l’éternité, à élever ces chers 

enfants dans une même foi, d’un même accord! 

Ici la mère de M. Latour se leva avec un mouve- 
ment d’impatience, imperceptible pour tout autre 
œil que pour l'œil exercé de M mo Dubois. - 
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— Mon fils, voulez-vous que je mène les petites 
chez leur tante? 

— Volontiers, ma mère, répondit Antoine d’un 
ton respectueux. Elle sortit. 

— Nous avons nos défauts, moi surtout (conti- 
nua Louise, toute au récit de son bonheur), mais 
nous nous aidons l’un l’autre à les combattre. Si, 
au premier moment, le reproche paraît injuste, 
sévère, si le coeur se révolte ou se serre, l’instant 
d’après on sent ses torts et l’on en demande par- 
don. Ce bon ami est mon soutien dans le chemin 
^de la foi, de la sanctification, dans tous les che- 
mins! il va toujours devant... moi derrière. 

— Que le Seigneur soit béni pour tout ce que 
j’entends, dit M me Dubois attendrie. Dès le début 
vous avez donc marché fidèlement? 

— Avec beaucoup de chutes, répondit Antoine; 
toutefois, Dieu nous a fait la grâce de comprendre 
que, faibles comme nous le sommes, nous avions 
besoin d’habitudes chrétiennes et régulières. 

— Pour ce qui tient à la régularité, interrom- 
pit Louise en souriant, on peut s’en fier à mon 
mari ! 

— Dès le premier jour, poursuivit Antoine, 
nous avons institué la lecture de la Bible à nous 
deux le matin, et le culte en famille le soir ; nous 
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avons aussi senti la nécessité de rompre avec le 
monde, avec cc qu’on appelle les plaisirs. Depuis 
longtemps Louise n’allait plus danser avec les 
jeunes til les et les jeunes gens de son âge; je m’é- 
tais de mon côté retiré des cafés et des cercles; 
mais au moment de notre mariage, on essaya de 
nous ébranler dans nos résolutions. Nous résis- 
tâmes, nous donnâmes nos raisons, nous dîmes 
que là où le Seigneur ne voudrait probable- 
ment pas venir avec nous, s’il était sur la terre, 
nous ne pouvions aller sans lui; on ne nous ap- 
prouva pas, mais on nous écouta; et après quelques 
semaines assez difficiles, où sans cesse de nou- 
velles propositions nous étaient faites, que sans 
cesse il fallait repousser , on nous laissa bien 
tranquilles dans notre petit coin. 

— Oui... en disant beaucoup de mal de nous, 
et en excitant contre notre pauvre ménage les mo- 
queries du dehors, l’irritation du dedans! 

Un regard mécontent d’Antoine arrêta presque 
ces dernières paroles sur les lèvres de Louise. 

— Enfin, ma chère Madame, nous ne manquons 
pourtant pas de plaisirs, reprit-elle aprèsun instant 
de silence. 

— Le Dimanche... oh ! nos beaux Dimanches, si 
ceux qui nous plaignent de les passer dans la tris- 
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fesse pouvaient savoir comme ils sont doux. Le 
matin j'habille proprement nos enfants et je les 
conduis ici, dans l’atelier que je balaie le sa- 
medi soir. Antoine fait prier les petites, nous 
chantons de tout notre cœur un psaume ou un 
cantique. Après le déjeûner nous nous rendons au 
temple; le service achevé, M. le pasteur, qui est 
un digne homme, passe encore une heure avec 
les enfants de la paroisse; il leur donne des ins- 
tructions à leur portée : tantôt c’est une parabole, 
tantôt une portion de l’Histoire Sainte, tantôt un 
^hapitre des prophètes qu’il leur explique; c’est 
si clair, si simple!... les parents en profitent au- 
tant que les enfants. L’école du Dimanche termi- 
née et le dîner mangé, nous visitons quelques voi- 
sins pauvres ou malades; ceux des enfants qui ont 
été sages durant la semaine nous accompagnent. 
Parfois, sur les quelques sous que leur donne An- 
toine, ils ont pu en épargner un ; quelle joie c’est 
pour eux que de le porter à une vieille femme in- 
firme pour qu’elle en achète du tabac, à une mal- 
heureuse mère de famille pour qu’elle en accroisse 
sa provision de pain. Le soir nous nous promenons 
quand il fait beau. Antoine, qui a beaucoup lu et 
qui étudie dès qu’il en a le temps, raconte tou- 
jours des choses instructives sur la nature, sur 
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l’histoire, sur les pays étrangers; et nous rentrons 

heureux, bénissant Dieu d’avuir créé le Diman- 
che. — Mais je babille, chère Madame, sans songer 
à vous montrer la maisonnette que nous habitons. 

Louise se leva, M me Dubois, Antoine la suivi- 
rent, et l’on visita quelques chambres, une petite 
cuisine, toutcela bien arrangé, quoique modeste, 
puis un jardin dont l’aspect charma d’autant plus 
M ,ne Dubois, qu’il était peut-être le seul de son 
espèce à Saint-Agrève. 

Dans les contrées méridionales de la France, que 
Dieu a dotées d'une si riche végétation, où il n^_ 
faut que dessoins journaliers pour que la terre se 
couvre de la plus belle parure, les habitants lais- 
sent, comme à plaisir, le désordre s’emparer des 
alentours de leurs demeures. On dirait que, parce 
que le Créateur a beaucoup fait pour les jouis- 
sances des hommes, les hommes, eux, ne doivent 
rien faire. Les champs, les plantations de garance, 
les pépinières de mûriers, tout cela est travaillé 
régulièrement; mais les légumes, les fruits, dont 
la bonne culture, qui ajoute aux agréments de la 
vie, remplirait aussi la bourse ; les légumes et les 
fruits croissent à peu près comme bon leur sem- 
ble; on les plante, ils poussent si cela leur con- 
vient; lorsqu’ils périssent faute de soins, on s’en 
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passe, maïs à peu d’exceptions près, personne ne 
s’en occupe avec suite ; encore moins songe-t-on à 
en varier les espèces, de manière à ce que, se succé- 
dant les unes aux autres, elles prolongent les plai- 
sirs ou les profits du propriétaire. De fleurs, il n’en 
est pas question, on ne voit point devant les mai- 
sonnettes de ces gais parterres qui charment les 
yeux, d’où montent le soir de suaves parfums vers 
les croisées entr’ouvertes, et qui, dans d’autres 
pays, donnent l’apparence de l’ordre et du bien- 
être aux plus pauvres habitations. Que faudrait-il 
pour se procurer ces avantages ?quelques coups de 
^>êche, quelques arrosoirs d’eau versés à propos; et 
puis le goût de l’arrangement, et puis la persévé- 
rance, sans laquelle les mieux doués et les plus 
puissants eux-mêmes ne viennent à bout de 
rien. 

Dans le jardin de M. et de M rae Latour, les 
choses ne se passaient pas ainsi que nous Venons 
de le décrire. Une treille de raisins muscats, en- 
lacée en berceau, conduisait aux espaliers de 
pêchers, dont Antoine connaissait la taille et qui 
rapportaient des fruitsavee abondance; des abrico- 
tiers en plein vent reposaient leurs branches char- 
gées sur des appuis soigneusement disposés; des 
carrés régulièrement tracés, où l’on aurait vaine- 
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ment cherché une touffe de mauvaise herbe , 
étaient plantés de divers légumes; une planche 
de fraisiers s’étendait un peu à l’ombre, une pé- 
pinière de mûriers nains occupait le reste du ter- 
rain, et une jolie plate-bande garnie de fleurs 
séparait le potager d’un petit espace laissé libre, 
tandis que, devant la maison, un figuier, dont les 
branches touchaient presqu’au sol, abritait un 
banc fort simple. 

Tout cela n’avait de remarquable que l’ordre, 
mais l’ordre n’est-il pas la beauté des terres culti- 
vées? Les carreaux étaient arrosés, les espaliers 
attachés, les allées sablées; on sentait là l’in- 
fluence d’un principe vivant et vrai, qui exerçait 
partout son pouvoir salutaire. 

— Voilà une de nos ressources, dit Antoine en 
montrant son clos ; grâce à un choix d’espèces 
hâtives et tardives, ces pêchers, qui ont donné dès 
le commencement de ce mois, continueront jus- 
qu’en octobre ; le fruit se vend bien à la ville voi- 
sine, ma mère l’y porte les jours de marché, ainsi 
que des artichauts, des melons, des aubergines ; 
nous y joignons nos plus belles figues, des prunes 
reine-claudes, puis des fraises dans la saison. Au 
printemps nous envoyons des primeurs; nous les 
obtenons au moyen d’un châssis, que j’ai fait avec 
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de vieilles fenêtres. Ces mûriers-ci ont chassé une 

belle planche de Heurs; Louise les aimait, elle* 

même m’a offert de les remplacer par cette plan- 
tation, dont nous consacrons le produit à quel- 
ques œuvres chrétiennes : c’est bien peu de chose, 
mais Jésus ne rejette aucune offrande. 

On s’assit sur le banc. 

— Dieu vous a fait une grande grâce en vous 
accordant trois beaux enfants, dilM me Dubois. 

— Oui, Madame; cependant si le Seigneur ne 
nous les avait pas donnés, notre bonheur aurait 
été bien grand encore,... n’est-ce pas Louise? 

** Louise secoua la tète. 

— Je les aime du plus profond de mon âme, je 
vois en eux une bénédiction d’en haut, mais je crois 
que le mariage peut être saint, béni, complet... 
même sans eux. 

— ^ Ceci est à mon adresse, interrompit Louise 
en riant. Mon mari a raison ; je me sens en- 
traînée à de l’idolâtrie pour mes enfants, et si le 
bon sens d’Antoine n’était là pour me retenir, j’en 
ferais de petits égoïstes. J’ai besoin de me mettre 
constamment en face de la responsabilité qui pèse 
sur moi, pour ne pas m’abandonner à ma fai- 
blesse. 

«— Vous avez donc un plan d’éducation, Mon- 
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sieur Latour, et vous ne laissez pas plus vos en- 
fants que vos plantes venir au hasard ? 

— Nous nous efforçons, Madame, d’élever nos 
enfants en vue de Dieu et en vue des devoirs qui 
les attendent. Quant à les élever pour le profit qui 
nous en reviendra, nous tâchons de ne pas le faire, 
l’égoïsme y trouverait trop vite et trop bien son 
compte; que l’arbre soit bon, les fruits le seront 
aussi... il en tombera plus d’un aux piedsdu vieux 
père et de la vieille mère. 

— Antoine, reprit Louise, a posé comme prin- 
cipe essentiel dans l’éducation, une obéissance ab- 
solue de la part des enfants. Parfois, il leur expli- 
que le motif des défenses qu’il leur fait ou des 
ordres qu’il leur donne; parfois il les leur tait, 
exige d’eux une soumission de confiance, d’habi- 
tude, et ne permet ni qu’on discute, ni qu’on 
murmure. Dieu agit ainsi envers nous, dit-il ; tan- 
tôt il soulève le voile qui couvre ses desseins à notre 
égard, tantôt il l’abaisse et ne nous montre plus 
qu’une chose, sa volonté; il faut que les enfants 
s’aecoutumenlàrenconirerdans la famillecequ’ils 
trouveront plus lard dans la vie. Mon mari élève 
ses enfants dans la vérité, voilà son second prin- 
cipe; jamais de promesses ou de menaces faites en 
vain, jamais de mensonges , jamais de contes. 
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inêque pour les amuser; toujours ce qui est, rien 
déplus, rien de moins. En outre, Antoine n’agit 
pas capricieusement à l’égard de nos enfanté; ce 
qu’il est aujourd’hui, il le sera demain, il l’était 
hier. Si une rébellion, si une tromperie, si une 
étourderie de leur part l’ont ému, il attend, pour 
gronder ou pour punir, d’être calme; il châtie, non 
pas en proportion du « résultat » de la faute, de 
l’ennui qu’elle nous a fait éprouver, des domma- 
ges qu’elle nous a causés, mais en proportion de 
sa gravité aux yeux de Dieu. Ce à quoi je m’atta- 
che, moi, parce que j’ai à lutter contre mon en- 
trainement, c’est à tenir ces chers petits dans la 
dépendance de leur père. Leur père, c’est le pou- 
voir que chacun reconnaît et que chacun respecte. 
11 prétend que je ferai de lui un tyran... mais je 
ne veux pas que mes enfants soient des despotes ! 
Ils apprendront de bonne heure à he se placer 
qu’en seconde, qu’en troisième ligne, à préférer 
l’intérêt ou le plaisir des autres au leur.' 

< . . * ‘ 

— C’est encore une manière de les faire passer 
avant moi! interrompit Antoine en riant. 

— Laissez, laissez, Monsieur Latour, dit M m * 
Dubois , je n’ai jamais vu d’éducation réussir sans 
cette souveraineté du mari clairement établie. 
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non plus que sans un complet accord entre le père 
et la mère. 

— C’est vrai, répondit Antoine, quant à l’ac- 
cord entre nous, nous le maintenons de toutes nos 
forces. Si j'ai quelque observation à faire à Louise, 
je ne la lui adresse que lorsque nous sommes seuls; 
les enfants nous voient constamment unis, et à 
part de petites différences qui disparaissent vite en 
causant, en priant ensemble, nous pensons, nous 
agissons l’un comme l’autre. 

— Vous avez beaucoup fait en combattant 
l’égoïsme chez vos enfants, reprit M“ e Dubois. 
L’orgueil aussi, qui n’est qu’une autre forme de îa 
personnalité, vous donnera de la peine à vaincre î 

— L’orgueil est la bête noire de mon mari , s’é- 
cria Louise. 11 ne m’a jamais permis de réveiller 
l’émulation de mes filles en les comparant à leurs 
amies ; leur mise ne se distingue de celle de leurs 
compagnes ni par une simplicité affectée, ni par 
de l’élégance. Mes filles sont intelligentes, nous 
pourrions les pousser, en faire des institutrices 
peut-être, les envoyer à l’étranger; ma voisine 
Delmar y est toute décidée pour les siennes ; 
Antoine au contraire , veut qu’à moins d’une di- 
rection particulière du Seigneur, fils et filles 
restent dans leur position. Il pense qu’en agissant 
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de la sorte nous entrons mieux dans les vues de 
Dieu, nous assurons à nos enfants un bonheur 
plus solide, que si nous les élevions à une place 
qui ne leur était pas destinée. 

— Diles-moi, mes amis, depuis quand avez-vous 
commencé l’éducation de vos filles? 

— Dès les premiers mois de leur existence ! 

— Pourquoi pasdès le premier jour î dit Antoine, 
que la vivacité de Louise faisait sourire. 

*v 

/ 

— Eh! mon ami, ce serait peut-être plus juste! 
Te rappelles-tu la petite Marthe? Lorsque je la 
Nourrissais, çlle pleurait souvent de colère; vous 
le savez, chère Madame, une mère distingue vite 
les pleurs qu’arrache à son enfant la faim ou la 
souffrance, des pleurs que lui fait verser l’impa- 
tience ou la violence des volontés. La petite criait- 
elle par dépit ou par entêtement , je mé contentais 
de la poser doucement à terre; je la laissais là sans 
la regarder, sans lui sourire, aussi longtemps que 
durait l’accès de mauvaise humeur; bientôt elle 
se calmait, et dès l’âge de huit mois , son carac- 
tère s’était considérablement adouci. 

— Louise dit vrai, reprit Antoine, et ce qui est 
aussi vrai, c’est qu’il n’est jamais trop tôt pour 
commencer l’éducation chrétienne d’un enfant. 
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La pensée de Dieu n’a rien qui étonne ees jeunes 
âmes ; noire science humaine complique les vérités 
du salut, mais la candeur de l’enfant les lui rend 
aisées à comprendre. Dès que sa petite bouche 
balbutie le nom de son père terrestre, on peut lui 
apprendre le nom du Père céleste; on peut de 
bonne heure prononcer auprès de lui des prières 
courtes et simples, on peut lui enseigner à aimer 
le Sauveur Jésus, on peut lui donner ses premières 
leçons de lecture dans la Bible, et le familiariser 
de la sorte avec l’Ecriture-Sainte. Quant à la con- 
naissance du bien et du mal , de notre méchanceté 

f 

naturelle , il n’est pas besoin de beaucoup de dis- 
cours pour la lui faire acquérir. Ses premières 
révoltes lui apprennent vite qu’il est pécheur et 
qu’il a besoin de pardon. 

— Je vois avec plaisir , Monsieur Latour , que 
vous vous occupez vous-même de l’éducation de 
vos enfants. 

— Oh ! Madame, je ne voudrais me décharger 
sur personne du soin de leur âme. Je ne puis leur 

donner qu’une ou deux leçons, mais je tiens à le 

\ 

faire, car ce n’est qu’en travaillant avec ses enfants 
qu’un pôrecomprend leur caractère. S’il se contente 
de les surveiller de loin , il ne les connaît qu’en 
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partie et risque fort d’appliquer le remède à côté 
du mal. A mon grand regret, Louise est obligée de 
coudre souvent chez les voisins, elle prend de l’ou- 
vrage à la maison autant qu’elle le peut, mais elle 
nous quitte trois fois la semaine au moins ; et bien 
qu’elle s’occupe activement des enfants les autres 
jours, bien que ma mère les surveille, je sens la 
nécessité de les suivre de près; d’autant que nous 
n’avons pas d'école protestante ici , et que je ne les 
enverrai pas aux frères. S’il faut le dire, alors 
même que Louise ne s’absenterait plus (et j’espère 
que ce temps viendra), je ne me croirais pas libre 

négliger mes enfants; je me laisserai souvent 
remplacer, jamais suppléer; en tout état de cause 
il faut l’œil du père, et avec la grâce de Dieu, 
je tiendrai cet œil bien ouvert. >■ 

— Je voudrais que vous entendissiez les leçons 
que donne mon mari! s’écria Louise. Le soir, 
lorsque nous sommes réunis dans l’atelier, c’est un 
plaisir que de l’écouter lui et mes filles. Il a l’air 
de s’amuser autant qu’elles; les petites répondent 
assez bien, le marmot s’en mêle aussi.... et puis il 
est d’une patience! 

Antoine a l’art d’intéresser ses filles à tout 
ce qu’elles font. 11 faut qu’elles dévident du fil 
pour charger sa navette; les pauvres enfants ne 
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s’en soucient guère , surtout quand elles ont 
appris leurs leçons, cousu et tricoté tout le jour ; 
ch ! bien , il leur donne quelques sous par 
douzaine de pelotons, et les petites ont à peine 
posé leurs livres ou leur ouvrage , qu’elles couren t 
au dévidoir. Chaque mois on regarde dans la boîte 
qui contient leurs trésors, Marthe et Adèle dépen- 
sent leurs sous comme elles l’entendent, mais la 
grosse part va toujours aux pauvres. C’est encore 
Antoine qui cultive le jardin avec ses filles, il les 
exerce à des soins exacts , elles rattachent de leurs 
petites mains les rameaux , et arrachent les mau- 
vaises herbes pendant qu’il arrose. 

— Louise, interrompit M. Latour, tu vas faire 
croire à madame que tout marche ici comme dans 
le ciel; et se tournant vers M m ' Dubois: — 11 n’en est 
rien malheureusement. Nos principes, grâce à 
Dieu, sont évangéliques, ils sont fermes comme 
tout ce qui s’appuie sur le « rocher, » mais la pra- 
tique n’y répond pas assez. Ma chère femme vous 
a parlé, Madame, bien plus de ce que nous vou- 
drions être que de ce que nous sommes.... nous 
avons de grands défauts. .. les enfants aussi, et nous 
faisons souvent de lourdes chutes. Toutefois nous 
ne perdons pas l’espoir, le Seigneur est là, 11 nous 
aidera. Si le mal vient de nous, le bien vient de 
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Lui... II est plus riche en miséricorde que nous ne 
le sommes.... môme en péché. 

M me Dubois se leva , car la matinée s’avançait. 

— Où en sont vos voisins? demanda-t-elle, pou- 
vez-vous quelque chose pour l’avancement de leur 
âme ? 

— Comme je vous l’ai dit, chère Madame, 
s’écria Louise , ils nous ont longtemps tourmentés. 
Tout chez nous les scandalisait; notre vie retirée 
d’abord : ils prétendaient que celle sévérité n’était 
que de l’hypocrisie ou de l’orgueil; l’éducation 
de nos enfants ensuite : ils assuraient, tantôt que 
^nous en ferions des idiots, tantôt que nous déve- 
loppions beaucoup trop leur esprit et que nos tilles 
ne seraient que des « savantes! » Par suite de cette 
malveillance, mon mari avait perdu quelques 
pratiques, mais peu à peu on s’est aperçu qu’il 
travaillaitplus vite et mieux que personne, que pas 
une once ne manquait au poids de la toile pour 
laquelle on lui fournissait le fil, et l’ouvrage abon- 
de. On commence aussi à remarquer que nos filles 
ne sont ni des imbéciles ni de vaniteuses petites 
pédantes, et l’on nous épargne un peu. Cependant 
le cœur de ces pauvres gens n’est pas encore chan- 
gé, loin de là. 

• — Cela viendra, Louise, cela viendra, inter- 
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rompit M. Latour. Avant que le Saint-Esprit eût 
touché notre cœur, nous étions en tout pareils à 
nos voisins.... plus endurcis peut-être. Le Saint- 
Esprit n’a pas perdu sa puissance; prions pour 
eux, 11 les changera comme 11 nous a changés. 

M m * Dubois était arrivée à la porte de la mai- 
sonnette, Louise lui promit de monter incessam- 
ment au château , car la famille de Maliens devait 
après deux mois de séjour à Saint-Agrèvese rendre 
à Paris, et M me Dubois prit le chemin de la ferme 
Giraud, sans avoir eu le temps de demander à 
Louise ce qu’elle savait de la position de son an- 
cienne compagne. * 

Chemin faisant , son cœur s’élevait à Dieu pour 
lui rendre grâce. Quels progrès chez sa Louise, et 
surtout quel aplomb, quelle fermeté heureusement 
mêlée de douceur chez M. Latour ! Celui-ci parlait 
moins qu’elle, il avait moins d’expansion peut- 
être, mais on sentait en lui une foi plus solide, on 
sentait que là beaucoup d’expériences chrétiennes 
s’étaient successivement faites et que toutes 
avaient produit leurs fruits. — Puis la pensée de 
M me Dubois se reporta sur Clémence. A peine con- 
servait-elle un vague souvenir du fermier Giraud. 
11 lui semblait que ce nom s’appliquait à un 
homme de 55 à 60 ans , riche , sournois , passa- 
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blement avare; catholique ou protestant , elle ne 
se le rappelait pas. 

Un bâtiment carré se présenta devant elle, elle 
passa devant trois ou quatre gigantesques meules 
de paille, et entra dans la cour. Le premier aspect 
ne lui en plut qu’à demi. Celte cour très-vaste se 
trouvait dans toute son étendue jonchée d’un lit de 
paille devenu lit de fumier, sur lequel caquetaient 
des poules et des canards, tandis que des porcs en 
liberté se vautraient dans les mares d’eau sale 
qu’avait formées la pluie du dernierorage. Les ou- 
tils d’agriculture gisaient pêle-mêle devantla mai- 
son , quelques domestiques de campagne char- 
geaient une voiture de blé, tandis que deux ou- 
vriers raccommodaient à grand bruit une charrue. 

Un homme âgé mit la tête à la fenêtre. — Eh! 
doucement, là! cria-t-il aux ouvriers. Ne savez- 
vous pas que je compte avec Bastide?... Comment 
voulez-vous qu’on s’entende! — Puis il arrêta ses 
petits yeux fins sur M” e Dubois. 

— Je viens voir M“* Giraud, dit celle-ci. 

— Ma femme? demanda Giraud. — Clémence! 
Clémence! — Entrez dans la maison, Madame. 
Et le fermier retira la tête pour continuer ses 
calculs. 

M m ' Dubois entra, son cœur était serré. Clémence 
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s’avança au devant d’elle, la reconnut, s’élança 
comme pour l’embrasser, puis s’arrêta, retenue 
par je ne sais quel sentiment qui la fit subitement 
rougir. Après les premières salutations, Clémence 
se remit , un air de fierté prit alors la place de sa 
passagère émotion, et sa physionomie revêtit une 
expression d’amertume qui semblait lui être deve- 
nue habituelle. 

La chambre dans laquelle Clémence conduisit 

/ 

M“* Dubois, lui parut meublée avec une mesqui- 
nerie qui la surprit; on n’y remarquait ni propreté 
ni ordre ; le plâtre qui couvrait les murs tombait 
çà et là par morceaux, plusieurs carreaux ma n- f 
quaient à la fenêtre, il y avait de la poussière 
partout, une couche de saleté sur les dalles; et 
quelque chose enfin qui marquait un complet 
mépris des soins du ménage. 

Les vêtements de Clémence contrastaient avec 
un tel entourage; ils étaient trop élégants pour la 
femme d’un fermier, taillés sur la mode des villes, 
et chaque pièce en indiquait une vanité déplacée. 

— Vous voilà donc riche, mon enfant! dit 
M m * Dubois avec un soupir: 

— Oui, Madame, répondit Clémence d’un air 
contraint. 

— Et vous êtes.... heureuse? 
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Clémence pinça les lèvres, haussa les épaules 

\ 

et murmura: — Y a-t-il du bonheur pour per- 
sonne, en ce monde? 

— Pauvre Clémence ! murmura M m « Dubois. 
Clémence rougit de nouveau, détourna la tête, 
mais garda sa physionomie fière et contenue. II y 
eut un silence, M me Dubois comprit que Clémence 
n’était pas disposée à lui ouvrir son cœur. Elle 
s’approcha d’une tablette sur laquelle on voyait 
quelques volumes. 

— Vous avez là des livres? 

— Ils sont à mon mari. 

' M me Dubois lut les titres: — Les Codes... Vol- 
taire... Voltaire!... Clémence haussa de nouveau 
les épaules. 

— Giraud dit que cet homme à lui seul en sait 
plus que les plus savants. 

— Oui, il a la science du mal.... le démon aussi 
la possède cette infernale science. Mais à côté du 
poison n’avez-vous pas mis le remède? Clémence, 
je ne vois pas là votre Bible? 

— Jean-François est catholique, Madame. Ces 
paroles furent dites assez bas, quoique sèchement. 
M me Dubois se tut. 

— Et vos enfants? demanda-t-elle après un in- 
stant de réflexion pénible. 
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— Ce sont deux garçons; ils suivent la religion 
de leur père. 

— Oh! Clémence! s’écria involontairement M rae 
Dubois. Mais elle sentit que le (emps des reproches 
était passé, que le temps de la confiance n’était 
pas encore venu, et elle essaya de causer avec 
Clémence sans la froisser. Elle espérait l’attirer à 
elle par son affection, et sinon remédier au mal, 
du moins en prévenir quelques-unes des suites. 

— Vos enfants suivent-ils l’école? 

— Pas très-régulièrement. C’est aux frères qu’ils 
vont, il n’y a qu’eux ici ; moi, je ne les y pousse 
pas, et Jean-François, qui les emploie déjà dans la*" 
ferme, trouve que tout le savoir du monde ne vaut 
pas l’habitude des affaires ; il dit que la pioche met 
plus de sous dans les poches que la grammaire. 

L’aîné est passionné pour les frères, il aime 
l’étude, mais il a déjà le caractère astucieux de... 
Clémence s’interrompit. Le second, Pierre, n’aime 
ni les frères ni les livres, lui; c’est un étourdi, un 
petit mauvais sujet dont on ne sait que faire! et 
Clémence sourit avec une sorte de complaisance. 

M mc Dubois aurait bien voulu dire un mot, éclai- 
rer Clémence sur l’importance de la première édu- 
cation ; ce n’était pas le moment. 

— Vous avez là une belle habitation, Clémence. 


ê 
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— Une habitation que mon mari laisse dégrader 
faute d’entretien ! 

i 

— Mais quelques soins de votre part... 

— Comment soigner, interrompit assez sèche- 
ment Clémence, quand on doit, seule avec une 
misérable servante, nourrir vingt personnes, cul- 
tiver un grand jardin, raccommoder le linge de la 
maison!... D’ailleurs avec rien on ne fait rien. 
Jean-François ne me donne pas d’argent, et quant 
aux pauvres sous que je puis gagner de mon côté... 
ils m’appartiennent, je in’en sers comme je l’en- 
tends. En prononçant ces mots, Clémence jeta un 
regard vaniteux sur sa toilette. 

— Allons voir votre jardin, dit tristement M me 
Dubois. 

— Oh! Madame, il n’y a pas grand’chose à voir. 

ElleconduisitM me Dubois dans un carré entouré de 
murs, où Ton ne voyait autre chose, en effet, quedes 
légumes croissant de-ci de-là, presque au hasard. 

Jean-François avait achevé ses comptes, il ar- 
riva ; Clémence lui nomma M me Dubois. 

— Ah ! dit le fermier, cette dame qui vous a en- 
seigné votre religion!... 11 salua M rae Dubois. A 
côté de çà, Madame, tenez, vous me feriez plaisir 
si vous lui appreniez un peu l’ordre et l’économie. 


Digitized by Google 



88 


UN DIMANCHE 


Clémence serra les lèvres avec un dépit concen- 
tré et M me Dubois dit doucement : 

— Monsieur Giraud, la religion qui nous ensei- 
gne à aimer Dieu, nous enseigne aussi à le servir 
dans les petites comme dans les grandes choses. 

— C’est bien, ça, répliqua Giraud ; par exemple, 
je vous le demande, Madame, à quoi servent ces 
affiquets- là? il montrait la parure de sa femme. Ne 
vaudrait-il pas mieux placer à bon intérêt l’argent 
que tout ça coûte, et balayer sa cuisine en jupon 
de toile? 

Clémence redressa la tête et se renferma dans 
un silence dédaigneux. r 

Dans ce moment on entendit un cri plaintif. 
Pierre Giraud, portant un oiseau qu’il venait dç 
dénicher et qu’il tourmentait, entra dans le jardin 
suivi de son frère. Celui-ci marchait tête basse, 
timide, l’air doux et rusé. 

— Pierre, mon ami, dit M me Dubois après avoir 
embrassé les enfants, tu devrais reporter cet 
oiseau dans le nid... il souffre loin de sa mère. 

— Bab ! elle n’y reviendrait pas, dit Jean-Fran- 
çois, donne-le au chat et que cela finisse. 

— Non, répliqua l’enfant. 

— Yas-y, cria le fermier, ou je t’y fais marcher, moi! 

Pierre d’u n sau t se mi t hors de la portée de son père. 
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— Pierre ! fit alors l’aîné en se rapprochant, 
monlre-le-moi ! 

L’enfant ouvrit la main sans défiance, son frère 
saisit le malheureux petit animal et courut exécu- 
ter les ordres de Jean-François. 

— En voilà un, s’écria Giraud avec orgueil, en 
voilà un qui fera son chemin! il n’a pas l’air de 
troubler l’eau, mais il est sournois!... 

— C’est le portrait de son père, dit Clémence 
d’un ton acerbe. 

— Tout comme Pierre le rebelle est celui de 
'sa mère! répliqua Jean-François. 

— Monsieur Giraud, interrompit M me Dubois 
qui avait hâte de mettre fin à celte discussion, 
Monsieur Giraud, croyez-moi, ne permettez pas à 
vos enfants d’être cruels, on offense Dieu en fai- 
sant inutilement souffrir ses créatures, et puis le 
cœur s’endurcit, il prend du plaisir au mal et cela 
se retrouve plus tard. * 

Giraud ne répondit pas. 

— Vos petits garçons vont à l’école des frères. 
Monsieur Giraud? 

— Là, là... quelquefois, il faut bien qu’ils sa- 
chent lire, compter surtout; mais leur devoir, 
c’est de gagner; et Jean-François répéta son axio- 
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me: La bêche met plus de sous dans les poches 
que la grammaire. 

— 11 se peut, reprit M me Dubois. Cependant 
l’instruction , par cela même qu’elle développe 
notre esprit, nous rend aptes à comprendre les af- 
faires. On dupe moins aisément un homme ins- 
truit qu’un ignorant. 

— Aussi est-ce pour ça que je !es envoie aux 
frères. 

— Ah! Monsieur Giraud! si j’étais à votre pla- 
ce, je les y enverrais pour autre chose encore... 
Avant tout, pour qu’on leur enseignât les saintes 
vérités chrétiennes. 

— Oui, oui... sans doute. Mais voyez-vous, Ma- 
dame: enfance apprend, jeunesse travaille, âge 
mûr amasse, vieillesse prie. 

— Monsieur Giraud, quand ni l’enfance, ni la 
jeunesse, ni l’âge mûr n’ont prié... la vieillesse 
court fort le risque de n’en rien faire. Pourtant 
l’éternité est là. Plus ou moins de champs f plus 
ou moins de vignes, plus ou moins de rentes ne 
nous empêchent pas d’arriver là-haut dépouil- 
lés!... Heureux alors, Monsieur Giraud, heureux 
ceux qui ont trouvé leur Sauveur ; if les couvre de 
sa justice. 

Le fermier faisait tourner ses pouces d’un air 


Digitized by Google 


ET TROIS MÉNAGES. 


91 


distrait, il regarda d’un autre côté pour cacher 
peut-être son embarras, peut-être un sourire d’in- 
crédulité. Clémence, qui jouissait de voir son mari 
aux prises avec plus fort que lui, devint très-sé- 
rieuse aux derniers mots de M me Dubois. 

— L’hçure avance, dit celle-ci, j’ai encore une 
visite à faire. 

On repassa dans la cour, quelques domestiques 

\ > 

ennuyés, oisifs, bâillaient ou dormaient étendus 
sur les bancs, tandis que les autres chargeaient 
encore la voiture. 

Jean-François s’aperçut de la tristesse que eau- 
sait à M m * Dubois cette violation du Dimanche. • 

— Dame ! murmura-t-il, on mange le Dimanche 
comme les autres jours... il faut bien travailler 
aussi ! 

— Monsieur Giraud, si Dieu ne faisait briller son 
soleil ni sur vos blés, ni sur vos vignes, tout votre 
travail réussirait-il à colorer un grain de raisin, à 
tirer de sa tige un seul épi? 

— Dame, non! répondit Jean-François, qui ne 
savait trop où en voulait venir M me Dubois. 

— Et croyez-vous que Dieu, qui ordonne la sanc- 
tification du Dimanche, ne puisse pas ce jour-là, 
comme les autres, vous donner à manger? Ne 
tient-il pas en sa main le pain de toute la terre? 
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— Dame, si; mais... 

— Mais ce qui nous manqué à tous, Monsieur 
Giraud, c’est la foi aux promesses de Dieu. Voici 
pourtant ce qu’il nous dit: «Si tu retires ton pied 

A 

du sabbat, toi qui fais ta volonté au jour de ma 
sainteté; et si tu appelles le sabbat tes délices, et 
honorable ce qui est saint à l’Éternel, et que tu 
l’honores en ne suivant point tes voies, ne trou- 
vant point la volonté, et n’usant point de beau- 
coup de paroles; alors tu jouiras de délices en 
Y Eternel, et je te ferai passer comme à Cheval par- 
dessus les lieux haut élevés de la terre, et je te f 
donnerai à manger l’héritage de Jacob ton père; 
car la bouche de l’Éternel a parlé. » Voyez, conti- 
nua M me Dubois en tirant un livre de sa poche, 
c’est dans la Bible, au prophète Esaïe, chapitre 
LV11I, versets 43 et 44. 

— Je suis catholique, répartit Jean-François 
avec quelque précipitation, je n’entends rien à la 
Bible. D’ailleurs elle n’a pas été écrite pour nous 
autres. 

— Ah ! Monsieur Giraud ! Jésus dit le contraire, 
voyez plutôt ici : « Enquérez-vous diligemment 
des Ecritures, car vous estimez avoir par elles la 
vie éternelle, et ce sont elles qui rendent témoi- 
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gnagede moi J .» A qui s’adresse Christ, si ce n’est 
à nous; qu’est-ce qu’il entend par Écritures, si 
ce n’est la Bible ? — Mais vous connaissez les dix 
commandements, Monsieur Giraud, ceux-là sont 
bien écrits pour tout le monde, n’est-ce pas? 

— Si je les connais! s’écria Jean-François, en- 
chanté de prendre sa revanche en montrant son 
savoir, je les ai tous appris dans le temps: Vous 
ne tuerez point, vous ne déroberez point, vous... 
vous Jean-François resta court. » 

Après un instant de silence: — « Souviens-toi du 
^jour du repos, reprit avec gravité M me Dubois. 
Souviens-toi du jour du repos pour le sanctifier. 
Tu travailleras six jours et lu feras toute ton œu- 
vre, mais le septième jour est le repos de l’Eternel 
ton Dieu. Tu ne feras aucune œuvre en ce jour-là, 
ni toi, ni ton lils, ni la fille, ni ton serviteur, ni ta 
servante, ni ton bétail, ni ton étranger qui est dans 
tes portes; car l’Eternel a fait en six jours les deux, 
la terre, la mer et tout ce qui est en eux, et s’est 
reposé le septième jour : c’est pourquoi l’Eternel 
a béni le jour du repos et l’a sanctifié 2 . » 

— Bah ! bah !... nous ne sommes pas des saints, 
nous; n’est-ce pas, petite femme? et M. Giraud se 

» Saint Jean V, 39. — * Exode XX. 8, 9, 10. 11. 
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tourna vers Clémence en lui donnant une tape 
sur l’épaule. Mais au lieu du secours qu’il eh at- 
tendait, il ne trouva qu’une physionomie sérieuse, 
qu’un regard tristement baissé vers la terre. 

■*— Au revoir, Monsieur Giraud, et sans rancune, 
dit M me Dubois arrivée sur le seuil de la porte, 
Clémence, ajouta-t-elle avec un accent de tendre 
compassion, Clémence mon enfant, vous viendrez 
me voir. 

— Oui, Madame, répondit Clémence, sans qu’il 
y eût plus rien de hautain ou de sec dans sa voix; 
et M me Dubois quitta la ferme. , 

t 

Son cœur était serré, elle suppliait le Sei- 
gneur de secourir la malheureuse Clémence à 
demi perdue par son ambition, de réveiller Jean- 
François enseveli sous les intérêts matériels, de 
sauver leurs pauvres enfants placés entre les fata- 
les erreurs de Rorne et l'indifférence... peut-être 
l’incrédulité. 

M rae Dubois rentra dans le village, elle n’eut pas 
de peine à trouver la demeure de Rose Maillard. 
C’était un cabaret. De loin déjà l’on entendait le 
bruit des queues de billard, les cris des joueurs, 
les chansons des buveurs; de près c’était bien pis, 
au milieu du tumulte on distinguait des jure- 
ments, des imprécations; une forte odeur de 
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fumée de tabac et de vin s’exhalait de l’habita- 
tion, et l’on voyait aux fenêtres, devant la porte, 
des figures hébétées par une complète ivresse ou 
bouleversées par les passions. 

Un instant M me Dubois hésita à entrer. — Je 
pourrais revenir demain, se dit-elle, cependant 
mon arrivée dans ce jour où Rose viole évidem- 
ment les commandements de Dieu, la frappera 
peut-être à salut; allons! et franchissant le seuil 
de la porte elle s’avança dans un long corridor. 

Au mouvement qui s’opéra pour la laisser pas- 
ser, au silence qui remplaça les crieries du dehors, 
on se douta dans la salle des buveurs que quelque 
chose d’étrange avait lieu ;et une grande femme, 
la tète couverte d’un bonnet garni de rubans rou- 
ges, un tablier d’une blancheur douteuse devant 
elle, l’air joyeux mais d’une joie hardie, s’avança 
à la rencontre de M me Dubois. 11 faisait un peu 
obscur. 

— Rose! dit M me Dubois, c’est moi, c’est M mc 
Dubois, je viens vous voir. 

— Ah ! s’écria Rose, enchantée de recevoir votre 
visite, Madame, veuillez passer ici. Elle l’intro- 
duisit dans un petit salon où se querellaient 
un garçon de sept ans et sa sœur de six ans à peu 
près. 
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— Allons, taisez-vous, enfanis! Les enfants 
crièrent de plus belle. 

— Je prends la verge! Les enfants se turent, on 
s’assit. 

— Madame, dit Rose d’un ton familier, vous 

me voyez aussi heureuse que je puis le désirer : 
bon mari, bon établissement, enfanis bien por- 
tants de vrais petits démons, par exemple! 

— Je vois, Rose, interrompit M m * Dubois avec 
douceur, je vois que vous avez un peu oublié nos 
conversations du Dimanche. 

— Oh ! quant à cela, Madame, la vie ne va pas 
comme on veut ; on fait aussi bien qu’on peut, a 
la garde de Dieu pour le reste ; on est dans lemon- 
de, il faut se plier au' monde!.... 

Ici, la petite lïlle, qui jouait avccun verre oublié 
sur la table, le laissa tomber; le verre se brisa. 
Rose s’élança sur l’enfant et lui appliqua un souf- 
flet. 

— C’est un accident, dit M me Dubois ; la volonté 
de la petite n’y entre pour rien. 

— Voilà deux sous qu’elle me perd ! s’écria Roso 
en faisant mine de redoubler la correction. 

— Elle vous en aurait fait perdre dix, reprit 
M m * Dubois , que la faute n’en serait pas plüs 
grave. Si elle avait désobéi, menti, je çompren- 
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drais une punition sévère, imposée avec cal- 
me et sans emportement toutefois ; mais la châtier 
pour une maladresse, c’est fausser, il me semble, 
ses idées et sa conscience. 

— Bon ! répondit l\ose; qu’esl-ce que ça lui fait 
à cette petite commère, elle n’y pense plus. Quoi 
qu’il en soit, tout va bien, notre commerce réus- 
sit, mon mari est un bon enfant, nous nous conve- 
nons; nous nous entendons avec nos voisins; nous 
ne donnons pas dans la bigoterie, c’est vrai, mais 
nous ne vivons pas comme des païens, non plus; 
enfin on suit sa religion. 

» I • j 

— Lisez-vous la Bible avec votre mari? demanda 
simplement M“* Dubois. 

— Ah! pour cela, non! Charles, voyez-vous, 

Madame, croit qu’il y a un Dieu, et puis c’est tout. 

Je lui ai un peu parlé d’autre chose au commence- 
ment, mais il riait, cela ne l’amusait guère, et je 
l’ai laissé tranquille. 

— Et vous, Rose, lisez-vous la Parole de Dieu? 

— Oui c’est-à-dire quand je le peux 

on a de l’ouvrage. 

— Prie-t-il?... priez- vous? 

— Oh ! Madame! qui travaille prie, voilà notre 
devise à nous. 

— Vous ne l’avez pas prise dans la Bible, Rose. 

6 * 
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La Bible nous dit : « Priez entout temps . 1 Priez sans 
cesse . 2 Je veux que les hommes prient en tout 
lieu. 3 Soyez persévérants dansla prière. » 4 Nous n’y 
voyons nulle part que travailler soit prier. L’action 
et la supplication restent deux choses distinctes 
qui ne peuvent se suppléer l’une l’autre, et Dieu, 
soyez-en sûre, ne les prendra jamais l’une pour 
l’autre : l’homme peut tromper sa conscience, il 
ne fera pas prendre le change à l’ Eternel. Encore 
une question, Dose : allez-vous au temple? 

— Si le service n’avait paslieu le Dimanche, re- 
prit Rose avec une aisance affectée, je m’y rendrais 
avec régularité, mais le Dimanche est justement le 
jour où j’ai le plus d’ouvrage. 

— El ce fait seul ne vous éclaire pas?.... ce fait 
seul, ma pauvre enfant, ne vous montré pas qUe 
vous êtes en contradiction avec Dieu? 

— Oh! Dieu, reprit vivement Rose, Dieu sait bien 
de quoi nous sommes faits. 

— Oui, et ce Dieu qui sait de quoi nous sommes 
laits a dit:a Recherchez la sanctification, sans la - 
quelle personne ne verra le Seigneur. » 5 

Ici les cris des enfants redoublèrent. 


1 I.uc XXI, 30. — * 1 Thessaloniciens V, 17. — * 1 Tim. Il, 

8. — » Rom. XII, 12. — * Héb. XII, 14. 
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— Victor, emmène ta sœur, dit Rose, qui n’é- 
tait pas fâchée d’interrompre ces citations désa- 
gréables. L’enfant ne bougea point. 

— Victor! veux-tu obéir? Victor fit signe de la 
tête que non. 

— Je vais appeler papa ! 

— Papa! dit le petit garçon en imitant la dé- 
marche d’un homme ivre, voilà comment il fait, 
papa ! 

— Ce petit serpent a de l’esprit comme quatre! 
s’écria Rose en riant aux éçlats; aussi on en fera 
*.in avocat, un médecin, quelque chose enfin ! Ü a 
trop de moyens pour rester dans ce trou. 

Châtier sévèrement un enfant pour des fautes 
qui n’en sont pas; ne punir chezlui ni la désobéis- 
sance ni l’oubli du respect filial : quand on est en 
gaîté le gâter et en faire un petit despote; quand 
on a de l’humeur le maltraiter sans motif et le pré- 
parer ainsi à satisfaire un jour ses plus déraisonna- 
bles caprices; et puis couronner l’œuvre en exci- 
tant son orgueil, en lui donnant d’avance le dé- 
goût des devoirs simples et de la vie modeste : 
voilà l’éducation des gens du monde, voilà bien 
cet arbre gangrené jusque dans la racine, dont les 
âpres fruits remplissent d’amertume la bouche de 
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ceux qui n’ont voulu ni le cultiver ni le greffer a 
temps. 

Un gros homme au visage enflammé entra dans 
ce moment. 

— Allons, femme, allons, elles bouteilles donc! 
on manque de vin là-bas! 

— Charles, madame Dubois. 

Ce nom réveilla dans l’esprit obscurci de Char- 
les un vague souvenir de religion. 

— Madame Dubois, votre serviteur. Madame Du- 
bois, je ne suis pas un cagot, maisjecrois eut Etre 
suprême; je ne fais de tort à personne, et je n’ai 
peur de rien! 

M"' Dubois se leva; sa timidité l’eût portée à 
garderie silence, mais une irrésistible force poussa 
ces paroles sur ses lèvres : Craignez Celui qui a la 
puissance d’envoyer dans la géhenne.... oui.... 
craignez celui-là.* 

— Connu, parfaitement connu ! Ça se dit comme 
ça dans les églises; mais je suis un bon enfant, 
moi....unbon vivant !... demandez à ma femme.... 
et je n’ai peur de rien ! 

Une plus longue visite aurait été déplacée; Dieu 
seul pouvait parler à ces cœurs. 

» Luc XII, 5. 
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M me Dubois sortit. 

— Je pars dans quelques semaines, dit-elle à 
Rose qui l’accompagnait; si vous voulez me voir, 
vous me trouverez après le dîner. 

— Merci, Madame.... l’ouvrage presse, il faut 
garder mes enfants, et je ne sais si je pourrai profi- 
ler de votre permission. 

— Adieu donc. 

Rose rentra, et M me Dubois entendit de grands 
éclats de rire retentir dans la maison. 

Pauvre Rose, ainsi qu’elle se le promettait jadis, 
elle avait épousé un bon enfant, un homme qui, 
se cachant à lui-même son incrédulité sous une 
morte foi en Dieu, ne professait d’autre religion 
que la religion du plaisir. Elle avait passé par tous 
les degrés du refroidissement spirituel, et mainte- 
nant, abandonnant même les apparences les plus 
extérieures de la piété, elle en était venue à ce 
point que, dans sa vie, il ne restait rien qui pût 
lui rappeler à elle ou à d’autres, qu’elle faisait en- 
core partie d’une communion chrétienne. 

Rose se croyait unie à son mari par une grande 
affection. Hélas ! une légèreté, des défauts pareils 
rapprochaient plus les époux qu’une véritable ten- 
dresse, et encore leur habitation retentissait-elle 
parfois de bruits de querelles, qui n’indiquaient 

6 . 
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pas une parfaite unité intérieure. Mais « on s’aime 
mieux après l’orage qu’avant, » disait Rose, et la 
jeunesse, un fond de bonne humeur, la prospérité 
matérielle, l’agitation au milieu de laquelle vi- 
vaient les deux époux, tout cela les aidait à se 
croire heureux d'un solide bonheur, tout cela les 
empêchait d’entendre les murmures d’une con- 
science qui ne parlait plus bien fort. 

— J’en ai peut-être trop dit, pensait M m * Dubois 
en remontant tristement la colline, peut-être pas 

assez. J’ai manqué de charité et de courage 

aussi ! Mon Dieu, aie pitié d’eux.... de moi. El 
elle rentra au château, absorbée par ce profond 
sentiment de sa propre misère, de sa propre infi- 
délité qui poursuit le chrétien jusque dans les 
manifestations mêmes de son amour pour Dieu. 
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I»* belle-mère. 


Une semaine environ après la visite de M ra# Du- 
bois à ses anciennes amies, Louise monta vers le 
soir au château. 

— Ma chère Madame, dit-elle, lorsque la gou- 
vernante l’eut introduite dans sa chambre, j’avais 
besoin de vous revoir seule. Votre arrivée est une 
bénédiction pour moi, ma méchanceté naturelle 
me fait la guerre ; il y a dans ma vie des pierres 
d’achoppement contre lesquelles je me heurte sans 
cesse; quelques mots de vous me sont très-néces- 
saires. 

— Asseyez-vous, mon enfant ; nous causerons 
comme autrefois. 

— Chère Madame, je n’ai que peu de temps ; je 
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vous dirai donc tout de suite que c’est de ma belle- 
mère qu’il s’agit. Elle est veuve, elle possède deux 
tilles mariées, mais elle a témoigné le désir de 
vivre auprès d’Antoine, qu’elle préfèreà sesautres 
enfants. Mon mari, lorsqu'il s’offrit à moi pour 
époux m’avertit qu’il regardait comme un devoir 
de recevoir sa mère chez lui. Alors j’étais sans ex- 
périence, il me sembla que je trouverais une se- 
conde mère dans la mère d’Antoine, je ne me dou- 
tais pas des inconvénients qu’entraîne la conti- 
nuelle présence d’un tiers dans le ménage; et j’ac- 
ceptai ce joug... qui me blesse maintenant, auquel 
je ne parviendrai peut-être jamais à me soumettre. 

— Louise! interrompit M me Dubois, d’un ton de 
reproche. 

— Oh ! je le sais, Madame ; ce que je dis là est 

mal Ce que je pense, hélas ! çe que je sens 

habituellement est encore plus mauvais. Aussi je 
viens à vous pour que vous me grondiez, pour que 
vous me remettiez dans la bonne voie. Antoine 
m’est d’un grand secours, mais les hommes n’en- 
trent pas dans ces détails qui font notre vie à nous; 
et puis je n'ose lui dire tout ce que je souffre par- 
fois; je n’ose lui raconter les détestables mouve- 
ments de mon cœur. M m * Latour, étant sa mère, 
je dois garder une certaine réserve. 
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— Eh! Louise, mon enfant, vous avez tort 
C’est dans les rébellions de votre cceur qu’il faut 
apporter de la réserve, non dans vos habitudes de 
confiance avec M. Latour. Qui peut mieux vous 
fortifier que lui ? D’ailleurs cette pleine confiance 
seule ne vous empêchera-t-elle pas de vous livrer 
à tel ou tel sentiment répréhensible, que vous ne 
cultivez peut-être que parce que vous êtes certaine 
qu’il l’ignore. 

— Vous avez raison, Madame; il faut cependant 
que vous connaissiez bien ma position. M rat Latour, 
vous avez pu vous en apercevoir, ne partage pas 
^'nos convictions. Elle a toujours scrupuleusement 
accompli les devoirs extérieurs de la religion , elle 
lit sa Bible, va régulièrement au temple, mais 
ne comprend rien à l’Evangile. Elle se croit 
juste, et la nécessité d’une rédemption , la néces- 
sité d’une nouvelle naissance, la nécessité de l’ac- 
tion du Saint-Espritdans le cœur, toutes ces vérités 

4 

trouvent son âme fermée.... bien plus, elles l’irri- 
tent. 

M m ® Latour nous appelle « orgueilleux, » parce 
que, croyant au témoignage de la Sainte-Ecriture, 
nous estimons avoir fait notre paix avec Dieu par 
le moyen du sacrifice de Jésus; elle nous trouve 
« intolérants, » parce que nous disons avec saint 
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Pierre : 1 qu’il n’y a qu’un seul nom sous le ciel par 
lequel les hommes puissent être sauvés, savoir le 
nom de Christ; elle nous trouve «exagérés,» 
parce que nous établissons dans notre vie certaines 
règles de conduite prescrites par la Parole de Dieu. 
De là, ma chère Madame, naissent des frottements 
pénibles. A chaque pas dans la sanctification , 
nous rencontrons le blâme de ma belle-mère ou 
les moqueries de mes belles-sœurs. S’agit-il pour 
Antoine d’une manifestation à faire de ses croyan- 
ces, d’un sacrifice à offrir au Seigneur, de l’op- 
position du monde à braver, par exemple?... 
Aussitôt les reproches éclatent , c’est justement au ~ 
moment où mon mari aurait le plus besoin d’appui, 
qu’on redouble d’efforts pour le détourner du droit 
chemin ; c’est justement quand les consolations 
de l'amour fraternel lui seraient le plus néces- 
saires, qu’on l’écrase sous les sarcasmes. 

Antoine assure que ces obstacles accroissent 
notre zèle, que sans eux nous tomberions dans la 
relâchement; je sens bien au fond qu’il peut n’avoir 
pas tort; mais quand la contradiction arrivesèche, 
irritante, quand elle se présente (ce qui est rare) 
sous les formes de la tendresse ; lorsque, pour nous 

1 Actes IV, 12. 
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ébranler, ma belle-mère cherche à exciter dans 
nos cœurs le levain de l’orgueil, de l’envie, des 
mauvaises passions; oh! alors il m’est impossible 
de voir dans sa présence auprès de nous autre 
chose qu’un piège, qu’un malheur !.... Oui, sa pré- 
sence ne m’empêche pas seulement d’avancer, elle 
me fait pécher. 

— Comment cela? demanda gravement M“ 8 
Dubois. 

— Mais, ma chère Madame, cela est clair. 
Mon cœur devrait garder la paix, et ces luttes in- 
térieures le troublent ; je voudrais montrer l’ex- 
cellence de ma foi par mon support, et je ne discu- 
te jamais avec ma belle-mère sans avoir à me re- 
procher des paroles blessantes, sans m’avouer à 
moi-même que je perds la cause du Seigneur au 
lieu de la défendre ! — Que de fois n’ai-je pas formé 
le projet de me dompter ! Que de fois, durant mes 
journées de travail hors de la maison, n’ai-je pas 
cherché à réveiller dans mon cœur des sentiments 

d’affection pour ma belle-mère! Ils y sont 

ces sentiments, oui , je l’aime... Eh bien, lorsque 
pleine de bonne volonté je rentre chez moi, ce 
regard froid, cet accueil hautain, la certitude que 
j’ai d’être examinée avec malveillance, tout cela 
détruit mes résolutions; l’amertume revient dans 
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mon cœur, et le plus que je puis faire, c’est de 
me taire. 

— Louise, Louise, dit M Œ! Dubois, je vois bien 
ici du péché, mais ce péché est le vôtre, mon 
enfant. Votre belle-mère ne vous « fait pas» être 
rebelle, être haineuse, être impatiente... Elle 
met en évidence ces mauvaises dispositions qui 
vous appartiennent en propre, croyez-moi. 

— C’est vrai, murmura Louise... et pourtant 
quand je vois mes belles-sœurs me taquiner 
comme à plaisir, la physionomie de ma belle-mère 
briller d’une méchante satisfaction toutes les fois 
qu’elle réussit à me mettre en contradiction avec 
mes principes,... lorsque je songe au calme dont 
je jouirais dans l’intimité avec Antoine et mes 
enfants,... je ne puis me défendre de penser que 
ma belle-mère est un obstacle à mes progrès reli- 
gieux. 

— C’est le démon Louise , qui vous dit cela. 
Dieu parle autrement. Voyez ici : «Nous nous glo- 
rifions « même dans les afflictions, » sachant que 
l’affliction « produit » la patience, et la patience 
l’épreuve, et l’épreuve l’espérance. » 1 

— Ah ! je n’en suis pas là, Madame. 

r Rom. V, 3, 4. . . 
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— Vous n’y arriverez point, aussi longtemps 
que vous vous appuierez sur votre volonté, comme 
vous l’avez fait jusqu’ici sans vous en douter, mon 
enfant. Si vous regardiez plus à Christ, moins à 
vous; si à l’heure de la tentation, au lieu de 
lutter toute seule, vous appeliez Jésus à votre se- 
cours par une secrète prière.... vous n’auriez 
pas tant de chutes à déplorer; ainsi que votre 
excellent mari, vous comprendriez que cette dis- 
cipline qui, au premier moment, semble un sujet 
d’affliction , en est un au contraire de parfaite 
ioie . 1 

— Je connais mon péché, Madame, croyez-le. 
Hélas ! oui, je m’y prends mal avec ma belle-mère. 
Il faudrait, pour l’attirer à nos convictions, lui en 
montrer la douceur, l’efficacité... Je n’en fais rien. 
Par moments, elle me voit inquiète, chagrine, et 
cette confiance en Dieu, cette paix chrétienne dont 
je parle souvent ne lui semblent que des mots; par 
moments, je m’abandonne à mes passions natu- 
relles, et cette foi qui laisse à mon caractère toutes 
ses épines, ne lui paraît être qu’une idée mise à 
la place d’une autre idée... qu’une hypocrisie. 
M’arrive-t-il de rendre témoignage à Christ, 

1 Hébreux XII, 11; etJacque» 1,2. 
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je le fais d'une manière si gauche, je suis si tran- 
chanle ou si effrayée, je manque tellement de vé- 
ritable amour et d’humilité, que je ruine moi- 
même dans l’esprit de ma belle-mère, les croyan- 
ces que je voudrais lui faire adopter. 

— Mon enfant, il n’est pas une de ces expé- 
riences par laquelle je n’aie passé, Dieu qui sait 
bien ce qu’il fait, laisse ces pierres sur le chemin 
de tous les chrétiens. Allez, de telles épreuves 
nous en apprennent plus long sur notre malice 
et sur notre incapacité, que les meilleures le- 
çons!... Et pourtant, je ne vous épargnerai pas 
les miennes. Je sais par moi-même qu’il est plus 
aisé de parler que d’agir, plus facile d’établir 
l’excellence de la foi chrétienne par ses discours, 
que de la prouver par sa conduite ; je sais que si 
le fidèle a un grand sujet de joie, il en rencontre 
mille petits de tristesse; mais ce que je sais aussi, 
Louise, c’est que notre péché est la première 
cause de notre mécontentement, et que c’est au 
cœur qu’il faut porter le remède. 

Louise, si vous n’éliez ni impatiente ni orgueil- 
leuse, les reproches de votre belle-mère ne vous ir- 
riteraient pas. D’un autre côté, si votre foi, tout en 
se montrant sincère et ferme, ne marchait pas ac- 
compagnée de défauts blessants, elle froisserait 
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bien moins votre belle-mère. — Ce qu’on prend 
toujours chez les mondains pour de l’inimitié con- 
tre les convictions chrétiennes, n’est bien souvent 
que de l’inimitié contre le péché du chrétien... 
Travaillez donc sur vous-même, ma Louise; et 
travaillez les yeux tournés vers Celui de qui nous 
vient toute force. 

— Je ne l’ai presque jamais fait, reprit triste- 
ment Louise après un instant de réflexion. 11 ar- 
rive souvent à ma belle-mère de contrarier nos 
plans d’éducation, d’exciter la vanité des enfants, 
de se moquer devant eux de nos scrupules; sou- 
vent elle se montre jalouse de son autorité dans 
le ménage, et m’interdit absolument de me 
mêler de quoi que ce soit; mon affection pour 
Antoine la fatigue , elle m’envie jusqu’à un 
regard de mon mari, et cherche à rompre nos 
plus courts instants de tête-à-tête... alors. Ma- 
dame, je m’adresse à moi -même d’odieuses 
questions; je me demande pourquoi ma belle- 
mère, qui ne partage aucune de nos convictions, 
ne nous laisse pas en paix et ne va pas vivre avec 
ses filles qui pensent comme elle; je me demande 
s’il faut que mes plus belles années soient em- 
poisonnées par celte continuelle contrainte ; je me 
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demande... Oh Madame?... ce que j’ose penser 
est odieux. 

— Ecoutez-moi, Louise. En règle générale, je 
crois qu’il est bon à un jeune ménage de vivre seul ; 
je le crois, parce que Dieu a dit : L’homme quit- 
tera son père et sa mère, pour se joindre à sa 
femme ; 1 je le crois, parce que tant qu’un fds de- 
meure sous le toit paternel, son autorité comme 
chef de la famille s’établit difficilement, parce 
que les rapports immédiats de belle-mère à belle- 
fille, de beau-père à gendre, amènent, grâce à no- 
tre mauvaise nature, des frottements pénibles et ^ 
fâcheux ; je le crois encore, parce que la présence 
habituelle, parce que la domination, peut-être la 
jalousie des parents, nuisent à l'intimité, à l’union 
des époux; mais cette règle générale doit cé- 
der devant certains cas exceptionnels, et le vôtre, 
Louise, est un de ces cas-là. 

Le veuvage laisse-t-il un père, une mère dans 
l’isolement; la vieillesse ou la maladie atteignertl- 
elles des parents; il n’y a pas d’hésitation possi- 
ble; le devoir est clairement marqué par le Sei- 
gneur, nous n’avons plus qu’à l’accepter de plein 
cœur. 


1 Genèse II, 24. 
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— Oh Madame! l’ingratitude des enfants m’a 
toujours fait frémir, je vous l’assure. 

— Oui, reprit M me Dubois, elle est horrible. Te- 
nez, Louise, j’ai vu, dans un village qui n’est pas 
éloigné de celui-ci, une fille reléguer sa mère 
âgée, infirme, dans une espèce de taudis situé sous 
les tuiles, tandis qu’elle occupait, avec son mari 
et ses enfants, les meilleures pièces de la maison. 
La pauvre vieille couchait sur un misérable grabat 
qu’elle ne pouvait plus quitter, et dont on ne re- 
nouvelait pas trois fois les draps dans l’année. 
Le matin, le soir, on lui portait quelque nourri- 
^ ture, puis on n’y retournait pas, sous prétexte que 
sa mémoire et sa tête n’y étaient plus, qu’elle pou- 
vait très-bien se passer de société, et qu’on avait 
affaire ailleurs. Une voisine, émue de compassion, 
montait de temps à autre vers cette malheureuse 
mère, étanchait sa soif, et chassait les mouches 
qui s’amassaient sur son corps paralysé. Une 
dernière maladie survint, la pauvre mère resta 
huit heures entières à l’agonie, sans que sa fille 
songeât à lui porter secours; ce fut entre les bras 
de la voisine qu’elle expira. 

— Oh ! c’est affreux ! s’écria Louise en pleurant 
et en cachant sa tète entre ses mains. 

— Sans chercher des exemples aussi odieux, 
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poursuivit M m# Dubois, ce que nous voyons tous les 
jours autour de nous ne dénote-t-il pas dans le 

cœur des enfants une abominable sécheresse, ce 
mépris des commandements de Dieu, cette ab- 
sence des affections naturelles, dont parle saint 
Paul dans le premier chapitre de son épîlre aux 
Domains? N’arrive-t-il pas tous les jours que des 
parents eux-mèmes enseignent à leurs enfants la 
désobéissance, l’irrévérence envers un grand-père, 
envers une grand-mère? Ne se plaint-on pas de- 
vant ces derniers de leurs infirmités qui exigent 
des soins, de leur appétit qui appauvrit la famille? 
Un fils, une fille s’imposent-ils quelque privation' 
pour adoucir la vieillesse d’un père, pour lui pro- 
curer de chauds vêlements ou une nourriture for- 
tifiante? Quand les parents âgés tombent malades, 
s’empresse-t-on d’aller au médecin, achète-t-on 
les remèdes qu’il prescrit, ne laisse-t-on pas la 
mort s’emparer au plus vite de ce corps dont la 
longue vie pèse atout le monde? Ces pauvresètres 
abandonnés, ils ont dépensé leur existence pour 
soutenir la vie de leur fils, de leur tille. Si les in- 
firmités leur arrivent de bonne heure, s’ils sont 
avant le temps obligés d’interrompre tout travail, 
c’est qu’ils ont affronté la fatigue, la faim, le 
froid, pour nourrir ces enfants qui les délaissent. 
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— Oh ! Madame! murmura Louise à travers ses 
sanglots. 

— Vous avez raison de pleurer Louise. Grâce à 
Dieu, votre conduite envers votre belle-mère n’of- 
fre rien de pareil ; sa chambre, je lésais, est la plus 
gaie de la maison, son lit le meilleur, vous lui avez 
laissé la direction du ménage, vous lui témoignez 
du respect; cependant, descendez tout au fond de 
votre cœur, mon enfant, et dites-le moi, les sen- 
timents d’impatience que vous cultivez en secret, 
ne sont-ils pas les mêmes qui ont produit, qui 
produisent à l’heure qu'il est, ces faits dont la 
seule pensée vous indigne ? 

' X « “ 

— J’ai horreur de moi ! que dois-je faire, oh ! 
que dois-je faire? * 

— D’abord, ma chère Louise, accepter dans son 
entier l’obligation que Dieu vous a imposée; ne * 
plus batailler contre elle. Le Seigneur a mis ce 
joug sur votre cou, dites-vous qu’il vous est bon. 

Ne vous amusez pas à songer au bonheur dont 
vous jouiriez, si votre belle-mère ne vivait pas sous 
votre toit : il y a du poison dans de telles rêveries. 

Ne vous arrêtez ni aux regrets, ni aux arrière- 
pensées, ni aux mauvais désirs. Votre belle-mère 
réclame des sacrifices, ne les lui faites pas ache- 
ter; refusez-vous le plaisir des vengeances dedé- 
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tail; laissez là votre volonté une fois pour tou- 
tes, laissez là aux pieds du Seigneur, oui, donnez- 
vous à Christ, mon enfant, il vous conduira pas 
après pas. — Et puis (c’est par là peut-être que 
j’aurais dû commencer), aimez voire belle-mère, 
aimez-la beaucoup. 

— J’ai de Pafîection pour elle, Madame, je vous 
le certifie. 

— Vous croyez en avoir, Louise, vous vous trom- 
pez; ou plutôt, vous n’aimez pas comme il faut. 
Aimez M rae Latour indépendamment de ses qua- 
lités ou de ses défauts, indépendamment de ses 
bons ou de ses mauvais procédés ; aimez son âme,’ - ' 
son âme pour laquelle Christ est mort. Aimez votre 
belle-mère à cause des soins qu’elle a prodigués à 
votre mari, à cause de l’attachement qu’elle lui té- 
moigne, quelque exigeante, quelque importune 
que soit d’ailleurs une telle tendresse ! Vous sa- 
vez, Louise, à qui il faut demander de disposer 
ainsi votre cœur; allez à Celui-là, mon enfant, 
allez-y à chaque instant, dans chaque circon- 
stance, et vos rapports si difficiles se simplifieront. 

Tel ou tel acte de support vous semblait im- 
possible, vous serez étonnée de le trouver aisé ; 
vous ne rencontriez qu’amertume dans vos rela- 
tions avec votre belle-mère, elles revêtiront par 
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moments une grande douceur ; vous retorfiberez 
quelquefois, souvent peut-être; vous aurez des 
heures d’irritation, d’autres de découragement, 
mais Christ est là, de sa main forte il vous relè- 
vera. 

Louise était trop émue pour pouvoir répondre. 

— Et le salut de la mère de votre Antoine, pour- 
suivit M rae Dubois, quel objet de sollicitude!.. Mon 
enfant, si à cause de vous elle s’éloignait du seul 
Sauveur, n’y aurait-il pas là de quoi pleurer éter- 
nellement!.. Et si à cause de vous elle vient à con- 
naître, à aimer Jésus; si elle goûte dès cette vie 
l’immense félicité du pardon; si elle entre, en te- 
nant votre main, dans la glorieuse Jérusalem, n’y 
aura-t-il pas de quoi se réjouir aux siècles des siè- 
cles avec les anges? 

— Rien , non , rien ne me coûtera pour triom- 
pher de moi, murmura Louise. 

— Courage! ne vous épargnez point; le temps 
est court. Quand le Seigneur aura retiré votre 
belle-mère, et que vous ne pourrez plus rien pour 
elle, vos souffrances, votre soumission, tout cela 
vous paraîtra peu de chose, mon enfant. 

— Quel remords, s’écria la jeune femme, si j’a- 
vais rempli d’amertune les vieux jours de ma belle- 
mère !.. Avec la grâce de mon Dieu , je l’aimerai, 

7. 
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je lui obéirai, j’y trouverai mon plaisir... S’il le 
faut, je lui sacrifierai mes plus douces joies, notre 
intimité, notre... 

— Sacrifiez-lui votre amour-propre, vos conve- 
nances, vos plaisirs même les plus chers, mais 
réservez avec prudence, avec fermeté ce qui touche 
à la vie du mariage; il y a là des deyoirs aussi. 
Gardez à votre mari la connaissance de vos pen- 
sées secrètes; conservez-lui son autorité; ayez en- 
semble des moments de solitude, durant les- 
quels vous puissiez lire, prier, causer sans témoins. 
Que vos enfants de même respectent leur grand’- 
mère, qu’ils lui soient soumis, mais qu’ils le 
soient dans la mesure chrétienne. Faites au Sef- 
gneur la première place partout; au chef de fa- 
mille, la seconde; déterminez vos rapports avec 
votre belle-mère en présence de Dieu. Résignez- 
vous à froisser quelquefois, à blesser même ; mais 

i 

sur la blessure appliquez toujours le baume de la 
tendresse et du respect. 

— Que tout cela est difficile !.. 

— Dites impossible, Louise, sans le secours jour- 
nalier du Saint-Esprit. Mon enfant, c’est par beau- 
coup d’afflictions qu’on entre dans le royaume de 
Dieu. Vous passerez par de cruelles angoisses ; je 
vous l’ai dit, vous tomberez alors que vous vous 
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croirez debout ; vous verrez peut-être un redou- 
blement de froideur répondre à votre dévouemen t ; 
mais nous sommes plus que vainqueurs par celui qui 
nous a aimés , Louise, et puis, l’épreuve nous 
convient; il nous faut être émondés pour porter 
du fruit; confions-nous donc à celui qui tient la 
serpe, il ne retranche que les branches mortes. 

Après un moment de silence : * 

— Si vous avez le temps de m’écouter, Madame, 
reprit Louise, les yeux encore humides et le cœur 
gros, je vous dirai que je ne suis pas toujours con- 
tente de moi sous d’autres rapports il s’agit 

d’Antoine. Oh ! cela n’est presque rien, et toute la 
faute vient de moi. 

Dieu m’a fait des grâces inouïes; je puis le dire 
sans me gêner, puisqu’ Antoine n’est pas là. J’âi 
en mon mari un ami tendre, profondément pieux, 
qui me soutient, qui me supporte, que j’aime de 
toutes mes forces!.. Eh bien, le croiriez-vous, 
Madame, heureuse comme je le suis, il y a des 
moments où je trouve le moyen d’être triste, des 
moments où je trouve le moyen de me fâcher 
contre Antoine, où je me préoccupe de ce qui 
lui manque peut-être, pour le regretter avec dé- 
raison ! • 
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Mon naturel est ouvert. Dire à mon mari tout ce 
qui me vient dans l’âme est un besoin pour moi. 
Antoine, au contraire, se renferme souvent en lui- 
même, et lorsqu’il a l’air de ne pas prendre inté- 
rêt à mes confidences, je me retire blessée, je vais 
à l’écart nourrir des sentiments de rancune; si 
dans ce moment il se rapproche de moi, j’éprouve 
une diabolique joie à le repousser. 

Son amour s’exprime plus par des actes que par 
des paroles... Dans ses heures de silence obstiné, 
je suis assez folle pour mettre en doute son affec- 
tion ; son calme me fatigue, m’impatiente presque. 
Ai-je une observation à lui adresser, je le fais * 
quelquefois avec douceur, avec humilité... plus 
souvent c’est ma passion, mon orgueil qui par- 
lent; j’ai l’air fâchée, et je querelle au lieu d’a- 
vertir. 

Antoine est par-ci par-là un peu sombre; dans 
ces instants, je m’attache à examiner sa physiono- 
mie ; je m’en exagère le sérieux ; après un ou deux 
essais pour le mettre en gaîté, je me crispe moi 
aussi ; je l’interrogeais avec tendresse, je lui adresse 
quelques mots froids, irritants; si cela ne suffît 
pas pour l’émouvoir, je recommence, je redouble; 
je deviens insupportable, et je finis par le faire 
sortir de sa douceur habituelle, ce qui l’afflige 
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profondément, et moi plus que lui, lorsque je 
rentre en moi-même. 

— Mon enfant, rien de tout cela ne m’étonne. 
Vous êtes exigeante, vous êtes insupportable (pour 
me servir de vos expressions), parce que vous êtes 
idolâtre. 

— Oh ! oui ! c’est bien cela ! j’aime trop , mille 
fois trop Antoine! 

— Dites : pas assez. Vous l’aimez en égoïste; car 
Y idole, entendons-nous, mon enfant, l’idole, c’est 
vous, et non pas lui. 

— Pourtant... fil Louise d’un air de doute... 

— Jugez-en, Louise, et voyez si dans votre 
union vous poursuivez ce qui vous plaît ou ce qui 
convient à votre mari? Voyez si ce n’est pas de 
vous, de vous plus que de lui que vous vous préoc- 
cupez... Vous vous expliquerez alors comment, 
tout en croyant trop aimer M. Latour, vous le 
tourmentez parfois. Allez, mon enfant, les âpres 
fruits sauvages ne croissent ni sur le figuier ni sur 
la vigne. Quand vous surprenez en vous des mou- 
vements d’impatience contre votre mari; quand, 
malgré son affection, sa piété, le charme de son 
caractère, vous nourrissez du mécontentement, ne 
vous fai tes pasl’illusion de croireque ces sentiments 
viennent de votre amour pour lui; c’est de votre 
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amour pour vous qu’ils procèdent, sachez-le bien . 

Mais il y a ici autre chose. Croyez-moi , Louise, 
s’il est bon d’éclaircir tous les points louches, de 
ne pas laisser s’établir des rapports froids et con- 
traints dans le mariage , s’il faut aller au-devant 
des pensées de l’homme, ouvrir soi-même ce cœur 
* naturellement fermé, il y a du danger à examiner 

de trop près l’humeur ou la physionomie d’un, 
mari; il y en a à provoquer trop facilement des 
explications, à le tyranniser à fcrce de sensibilité 
inquiète... impérieuse , pour mieux dire. N’appli- 
quons pas tant notre imagination à regretter ce 
que nous n’avons point qu’à nous réjouir de ce que 
nous possédons. Vous l’avez dit, Louise, vous êtes 
la plus heureuse des femmes; eh bien, mon en- 
fant, la plus heureuse des femmes trouvera tou- 
jours des taches à sort bonheur... surtout si elle 
met des lunettes pour les mieux voir. 

Louise, je vous conseille de chercher la sim- 
plicité de cœur dans lés affections; d’aimer en 
effet, et non en idées ; de vous attacher à 
cette obéissance , à cette déférence que , sous 
prétexte de tendresse, nous remplaçons trop 
souvent par une liberté qui ne convient pas. 
Fuyez les discussions, l’àmour-propre s’en mêle 
trop vile pour que l’amour y demeure sain et sauf. 
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Que jamais un tiers, que jamais votre belle-mère, 
vos enfants, n’assistent à ces divisions momenta- 
nées. Eussiez-vous mille fois raison, retenez le 
mot qui, en vous faisant triompher, humilierait 
votre mari, ou donnerait à penser que vous ne 
vous entendez plus. L’unité entre les époux est 
une arche sainte, personne n’y doit toucher :ceux 
qui en ont la garde pas plus que les autres. 

— Merci, Madame, merci ; vous parlez comme 
ma conscience. 

— Cependant, ma Louise, c’est peut-être la 
dernière fois que je vous parlerai ainsi; oh! ne 
vous effrayez pas. J’ai entendu avec un vif intérêt 
les confidences que vous venez de më faire sur vos 
relations conjugales; mes conseils vous seront 
utiles, je l’espère; mais, écoutez-moibien, Louise; 
découvrir ces détails intimes à d’autres, ce serait 
porter atteinte à la dignité du mariage; nul œil 
étranger, mon enfant, pas même le mien, ne doit 
se glisser entré votre mari et vous ! L’union a été 
faite pour renfermer deux personnes, pas une de 
plus. Dans vos difficultés, allez au Seigneur, Il 
vous dira tout ce qu'il faut faire. Priez-le seule, 
avec régularité, en consacrant un certain temps à 
ce saint exercice... Je parierais que là-dessusil y 
a quelques reproches à vous adresser? 
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— Je prie avec Antoine, et seule un instant 
avant de m’endormir ; souvent aussi durant mes 
occupations de la journée. 

— Mon enfant, ce n’est pas assez. La prière est 
une joie, elle est aussi un combat; nous ne pou- 
vons nous approcher de l’Eternel sans renverser, 
à droite et à gauche, cent ennemis : la distraction, 
la froideur, la sécheresse. Le Seigneur, quelque- 
fois, se fait chercher, 11 exerce notre foi par un 
apparent abandon ; il faut donc du temps pour se 
préparer à la prière, pour prier avec efficacité. Ne 
laissez point de prétexte à votre paresse; ne per- 
mettez pas à Satan de vous dire : «Aujourd’hui 
tu n’as pas le loisir, tu es mal préparée, demain 
tu prieras à ton aise ! » Levez-vous un peu plus tôt, 
couchez-vous un peu plus tard, et mettez au moins 
quinze minutes devant vous pour lire quelques 
versets, pour présenter toutes vos requêtes au Sei- 
gneur. 

Louise se leva et pressa les mains de M-" Du- 
bois dans les siennes. 

— Me voilà prête à faire ce que le Seigneur vou- 
dra, s’écria-t-elle; 11 m’en donnera les moyens. 

Louise Latour quitta le château et descendit le 
sentier, accompagnée par M u,e Dubois, qui avait 
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affaire dans le village. La conversation tomba sur 
les anciennes compagnes de Louise. 

— Maintenant il n’y a pas à s’occuper de llose 
Maillard, autrement que par la prière, dit Louise; 
la prospérité l’a comme endurcie; elle se croit 
heureuse, les idées sérieuses l’irritent ou la font 
rire; c’est Dieu qui se chargera de la toucher... 
Mais Clémence, ma chère Madame, oh ! Clémence 
a besoin de toute notre affection. Elle n’est pas 
entièrement tombée, elle est même plus près de 
revenir à la vérité qu’elle ne le croit; elle a éprouvé 
de cruelles déceptions : son orgueil, son cœur, 
tout est froissé dans ce moment; elle se révolte, 
mais si elle peut comprendre que Jésus l’aime en- 
core, elle est sauvée !... 

Et par elle, on pourrait arriver au père Giraud, 
lui faire échanger sa triste philosophie, ses supers- 
titions (car il en a, et qui marchent de bon accord 
avec son incrédulité) contre les convictions évan- 
géliques! Quelle œuvre ce serait! quelle bénédic- 
tion ! 

M me Dubois secoua la tète. 

— Ah! ma chère Madame, cette fois-ci je vous 
prends en faute, et j’en suis bien aise, car cela ne 
m’arrive guère ! 

— C’est vrai , j’ai manqué do confiance en 
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l.i puissance du Saint -Esprit pour convertir. 
Mais je vous le promets , Louise , si Clémence 
ne vient pas me voir, j’irai la trouver; à Dieu 
le soin de faire le reste. 

Là-dessus les deux amies se séparèrent : l’une, 
pour rentrer l’âme fortifiée et comme rafraîchie 
darfs son heureux ménage ; l’autre, pour vaquer à 
ses devoirs, et, tout en les remplissant, recom- 
mander au Seigneur sa protégée , pieuse de cœur 
et de fait, mais encore bien jeune dans la vie chré- 
tienne. 
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Xi'orgueil va devant l'écrasement. 


Clémence avait eu plusieurs fois le désirde mon- 
ter au château, son cœur sentait le besoin des con- 
solations de RP”* Dubois, son âme soupirait après 
Veau vive des paroles chrétiennes; mais sa fierté 
redoutait une leçon, même un conseil; les jours 
passaient, les semaines aussi, et Clémence restait 
chez elle. 

Un jour que Giraud avait quitté la ferme pour 
se rendre à une foire des environs, que Clémence, 
tristement assise devant sa porte, pensait aveô un 
certain regret à M me Dubois, qui, suivant ses cal- 
culs, devait alors se trouver à Paris, celle-ci entra 
dans la cour. Clémence rougit beaucoup. 

— Je reviens, mon enfant, dit affectueusement 
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M me Dubois, en se dirigeant avec elle vers le jardin, 
solitaire à cette heure. Je reviens, au risque de 
vous ennuyer, de vous fâcher peut-être! 

— Oh ! Madame !... 

— Asseyons-nous, Clémence... Vous souffrez, 
l’état de votre pauvre âme offre du danger ; je me 
sens pour vous des entrailles de mère ; ne vous dé- 
fendez pas contre ma sollicitude : je ne veux pas 
pénétrer indiscrètement vos secrets, mais je vous 
vois en péril, mon enfant, et je vous prie de m’ou- 
vrir votre cœur. 

— Eh bien! oui, dit Clémence dont les yeux, 
depuis longtemps séchés par l’orgueil, laissèrent 
tout à coup échapper un torrent de larmes; je suis 
malheureuse, profondément malheureuse! Dieu 
me punit, il fait bien... et voilà tout. 

— Clémence, Dieu est amour;, s’il châtie, 11 le 
fait dans sa tendresse; laissez le regard si misérir 
cordieux du Seigneur s’abaisser sur vous. 

— Oh non! c’est fini, reprit M me Giraud d’une 
voix oppressée ; je ne sais s’il y a un pardon pour 
moi dans le ciel, mais du bonheur, de la paix sur 
la terre, il n’y en a plus. J’ai su ce que je faisais, 
Madame; j’ai sacrifié ma foi, celle de mes enfants; 
je ne l’ai pas fait par entrainement, par amour, 
non, car je n’aimais pas Giraud, je ne l'aimerai 
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jamais; je l’ai fait à tête reposée, par calcul, par 
orgueil... et je le paie. C’est juste, mais c’est 
cruel ! 

Ici les pleurs coupèrent sa parole. 

— Voyons, ma chère enfant, dit M me Dubois en 
prenant les mains de Clémence, pleurez, soulagez 
votre cœur , vous en avez besoin, et puis calmez- 
vous et nous causerons en amies... Là, vous sen- 
tez-vous mieux? 

— Oui, murmura Clémence après un assez long 
intervalle. 

— Vous me parlez de punition, et moi je veux 
'vous parler d’amour. Voyez-vous... 'et M me Du- 
bois ouvrit une petite Cible; voyez-vous ce que le 
Seigneur vous dit là, mon enfant : « Venez à moi, 
» vous tous qui êtes travaillés et chargés, et je 
» vous soulagerai. » 1 

— Cela n’est pas pour moi, balbutia la fermière. 

— Non!... pour qui donc? Pour les justes : 
« Ceux qui sont en santé n’ont pas besoin de mé- 
» decin (dit Jésus) , mais ceux qui se portent mal ; 
» je ne suis pas venu appeler à la repentance les 
«justes, mais les pécheurs. 2 — Pour ceux qui 
cherchent le Seigneur : « Je me suis fait trouver à 

‘ Saint Matth. XI, 28. — * Saint Marc II, 17. 
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» ceux qui no me cherchaient point, » 1 (dit l'E- 
temel). — Pour de certains pécheurs peut-être, et 
pas pour d’autres : a Dieu a tant aimé le monde 
» (dit la Parole), qu’il a donnéson Fils unique, afin 
» que quiconque croit en lui ne périsse point, mais 
» qu’il ait la vie éternelle. » 2 

Clémence poussa un gros soupir. 

— Ah ! ma chère enfant, si vous vouliez puiser 
vous-même dans ce riche trésor, votre âme, peu 
à peu, reviendrait à la vie. 

— J'essaierai, dit très-bas Clémence. 

Après un moment de silence : 

— Mon enfant, reprit M me Dubois, vous qui êtes 
aimée du Seigneur, pourquoi fermeriez-vous votre- 
cceur à l’affection?... il est si doux de donner, 
même sans espérance de recevoir. 

— Aimer, Madame... aimer qui?... un homme 
que tout sépare de moi!... Je puis accomplir mes 
devoirs envers lui !... — Ici Clémence se re- 
dressa avec fierté , — mais l’aimer, non !... 

— Oh! quant à remplir vos devoirs sans que le 
cœur s’en mêle, détrompez-vous, ma chère Clé- 
mence, c’est chose impossible. 

— Cependant, Madame, il n’y a pas besoin d’ai- 


* Es&ïe LXV, 1. — » Evang. selon saint Jean III, 16. 

y 
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mer un mari pour lui rester fidèle, pour lui obéir, 
pour tenir sa maison, pour blanchir son linge, 
pour soigner ses porcs ou sa basse-cour, répliqua 
Clémence, chez qui l’esprit mordant reprenait le 
dessus. 

— Eh si! mon çnfant, il faut de l’affection, non 
pas pour faire, mais pour bien faire tout cela. 
Quand on est indifférent, plutôt quand on hait à 
un degré quelconque (appelons les choses par leur 
nom), on ne remplit ses obligations qu’à moitié; 
on n’est pas adultère, mais on songe à d’autres 
unions qu’on eût pu contracter, qu’on pourrait 
former encore si on était libre... on les regrette, 
bientôt on les désire. On a de la soumission ; oui , 
juste ce qu’il en faut pour ne pas désobéir : on 
blanchit le linge, on soigne les porcs, je le veux 
bien... on le fait de mauvaise grâce, avec ennui, 
pour se débarrasser d’une tâche pénible, et le 
linge, les porcs, tout s’en ressent. 

Et puis, le secours moral que nous devons à un 
époux, l’influence que nous pouvons exercer sur 
lui en bien ou en mal , cette union qui nous est 
ordonnée, qu’en faites-vous, mon enfant? 

— De l’union! avec Giraud! s’écria Clémence 
en haussant les épaules; Madame, on voit bien 
que vous ne le connaissez pas : Giraud n’a aucun 
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besoin d’affeclion , il ne sait pas même ce que 
c’est; s’il le savait il s’en rirait. Giraud , Madame, 
est arrivé à 60 ans sans éprouver de l’amitié pour 
qui que ce soit; il m’a épousée parce qu’il voulait 
avoir des héritiers ; son plaisir est de calculer, d’a- 
masser, cela seul lui convient; moi, je ne suis ici 
que sa première servante. 

— Si au lieu d’être, comme vous le dites, sa 
première servante, vous deveniez vraiment sa 
femme; s’il trouvait en vous, non pas les exi- 
gences de l’affection, mais l’affection elle-même, 
des soins partant du cœur, un peu de bienveillance, 
de l’intérêt pour ses affaires... 

— Ses affaires! interrompit Clémence qui re- 
venait tout à fait à sa nature orgueilleuse; qui les 
connaît?... pas moi, assurément : tout est mystère 
avec Giraud. 11 se défie de sa femme plus que de 
personne. Madame, le croiriez-vous, devant les 
domestiques de campagne, devant les ouvriers, 
devant ma petite servante, il me fait la honte de 
renfermer jusqu’aux provisions du ménage. Oh ! 
il n’y a pas de confusion, il n’y a pas de douleur 
que je n’aie soufferte. 

Giraud me refuse même une robe, même un 
bonnet. 11 dit que les femmes trouvent toujours le 
moyen de se procurer ce dont elles ont besoin aux 
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dépens des récoltes; il m’enseigne lui-même ce 
que j’ai à faire.... et j’en profite. 

. — Clémence, ne tenez pas un pareil langage, il 
me fait mal. Voulez-vous que je vous parle en 
toute franchise? J’admets que votre mari soit un 
de ces hommes qui aiment mieux fermer les yeux 
sur les friponneries d’une femme, (pourvu que ces 
friponneries n’aillent pas trop loin,) que de lui 
donner ce qui lui est nécessaire pour son entre- 
tien; l’avarice d’un tel homme autorise-t-elle les 
mauvaises manœuvres de sa femme? Vendre en 
cachette quelques cocons , quelques boisseaux de 
• blé ou de haricots, quelques mesures de lait, 
quelques livres de pain ; comment nommez-vous 
cela, Clémence? 

Clémence baissa la tête. 

— Moi, je l’appelle voler. 

A votre place, je voudrais renoncer à tout 
gain déshonnête, c’est là que je mettrais ma fierté; 
je voudrais renoncer aussi à des parures, qu’une 
femme comme vous ne se procure qu’au moyen 
de ruses indignes d’une âme droite; j’informerais 
mon mari de cette résolution solennellement prise, 
et je no recevrais que de lui, l’argent qu’il me fau- * 
drait pour être chétivement, pauvrement vêtue 
même. En agissant de la sorte, je ne tromperais 
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pas mon prochain, je n’offenserais pas Dieu, je ne 
dégraderais pas mon âme. 

— Ce n’est pas seulement l’âme qui se dégrade 
ici, s’écria Clémence rouge de confusion, on y 
perd toute dignité. Ne faut-il pas que moi, la 
femme du plus riche fermier de la contrée, je tra- 
vaille comme une pauvresse, pendant que mes 
amies passent doucement leur temps à ne rien 
faire. 

— Si vous parveniez à voir le service de Christ 
au travers du service de l’homme, Clémence ! si 
vous pesiez la valeur de ces mots : « Faites tout 
* pour la gloire de Dieu !» 1 si vous compreniez 
qu’en effet on peut glorifier Dieu en se livrant aux 
plus humbles travaux; oui, en balayant les éta- 
bles, en cousant avec activité, en arrachant les 
mauvaises herbes de son jardin, en se montrant 
soigneusement économe ; si vous vous persuadiez 
que ce moyen est peut-être le plus sûr pour 
toucher votre mari, pour faire naître en lui un 
nouveau cœur!... oh! Clémence! j’en suis cer- 
taine, vous ne vous épargneriez pas; vous forceriez 
votre cœur à se courber, vous vous soumettriez aux 
habitudes de Jean-François, même à ses défauts ; 

1 1 (Jorinth. X, 31, 
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vous le feriez respecter, parce que vous le respec- 
teriez vous-même, et vous finiriez par l’aimer pour 
l’amour du Seigneur ! 

— Plût à Dieu que son avarice ne me causât que 
des humiliations, reprit Clémence, qui cherchait 
à conserver intactes sa rébellion, son inimitié et 
ses souffrances ; mais elle m’a arraché le seul 
bonheur que je pusse goûter encore. 

J’avais une fille, Madame, une petite fille de 
trois ans, jolie, gentille... et de ma religion, 
celle-là. Elle amusait Giraud, mais il ne l’aimait 
pas... qu’aime-t-il?... ce n’était pas un héri- 
tier; il n’y tenait guère. Madame, mon enfant 
tombe malade... c’était ma vie que cette petite 
fille. L’enfant toussait, respirait difficilement; je 
crois reconnaître le croup; je le dis à Giraud : 
« Bah ! ce n’est rien , » répond-il avec indiffé- 
rence. J’attends quelques heures , le mal aug- 
mente; je prends courage; j’ose parler de méde- 
cin, et mon mari, cet homme qui, lorsqu’un de 
ses boeufs manque d’appétit ou qu’un de ses mu- 
lets a la jambe enflée, envoie quérir le vétérinaire, 
y court lui-même au besoin, mon mari se moque 
de moi. La nuit passe ; mon enfant ne pouvait plus 
tousser, elle étouffait. J’appelle Giraud; je le con- 
duis vers le lit de sa fille; cette fois il reconnaît 
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qu’il y a du danger; il en est triste... mais savez- 
vous ce qu’il me répond. Madame, savez-vous ce 
qu’il me répond, lorsque je le conjure de faire 
monter à cheval et courir chez le docteur? « Bah ! 
c’est trop tard ! » Alors moi , je quitte ma pau- 
vre petite, je m’élance comme une folle dans le 
chemin ; au bout d’une heure, je reviens avec le 
médecin; mais Giraud avait raison... il était trop 
tard. 

Croyez-vous qu’on puisse oublier cela, Ma- 
dame?.. croyez-vous qu’on puisse pardonner au 
père qui a, pour ainsi dire, tué son enfant ?.. 

Il y avait encore plus d’exaspération que de dou- 
leur chez Clémence. 

— Et vous, Clémence, demanda doucement 
M m * Dubois, croyez-vous que Jésus puisse vous 
pardonner une telle question , de tels senti- 
ments ?.. 

Oh ! Clémence, quittons , quittons les dettes à 
notre prochain , si nous ne voulons pas, à l’heure 
dernière, rencontrer un créancier sans miséri- 
corde ! 1 

Mon enfant, le triste fait que vous venez de me 
raconter n’est pas l’histoire exceptionnelle d’une 

1 Saint Mattli. XY1II, 21 à la fin. 
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avarice exceptionnelle aussi; c’est le désolant, 
mais très-commun, très-fréquent résultat d’un 
calcul odieux et général. 

Courir au vétérinaire dès qu’une bêle de somme 
ou de labour a quelque mal; n’appeler le méde- 
cin que lorsque tout espoir est perdu : voilà l’ha- 
bitude de la plupart des habitants de nos cam- 
pagnes. On veut sauver la bête, parce que la bête 
a coûté de l’argent , parce qu’elle en rapporte , 
parce qu’il en faudra pour la remplacer; on se ré- 
signe vile à perdre la femme ou l’enfant, parce 
qu’ils coûtent à nourrir, à vêtir, parce qu’ils coû- 
teraient plus à guérir, parce qu’on en retrouve 
d’autres sans bourse délier. C’est un crime, mais 
un crime qui n’est pas parliculierà Giraud. 11 faut 
en rougir, il faut en pleurer, mais il faut nous en 
accuser tous, car il a sa racine dans un égoïsme 
que nous trouvons au fond de tous nos cœurs : 
dans le mien, dans le vôtre, comme dans celui de 
votre mari. 

Clémence, dont cette conclusion froissait l’or- 
gueil, poursuivit avec véhémence : 

— Et les enfants qui me restent, Madame, 
quelle jouissance me donnent-ils!.. Je lésais, (et 
son ton redevint sec et froid), je mérite toutes les 
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peines qu’ils me causeront; je m’y attends, je m’y 
soumets d’avance. 

— C’est justement ce qu’il ne faut pas faire! 
s’écria M me Dubois. 

— Eh , Madame ! comment voulez-vous que je 
m’y prenne? L’exemple de leur père peut-il leur 
enseigner quelque chose de bon ? Jean-François 
s’occupe-t-il d'eux autrement que pour rire quand 
Thomas joue au plus fin avec lui; autrement que 

pour tirer les oreilles de Pierre quand il l’attrape; 

» 

autrement que pour les gronder tous deux quand, 
au lieu d’aider les ouvriers, l’un court vers les 
frères, et l’autre se sauve à travers champs. 

L’aîné, Thomas, n’a point de confiance en moi ; 
il ne me témoigne aucune tendresse; il ne m’ap- 
partient déjà plus. Et le cadet, le cadet, lorsque 
je le réprimande, me répond : « Je suis de la reli- 
gion de mon père, moi!»; et quand son père le 
querelle : « Je n’aime ni vos curés ni vos messes; 
je suis de la religion de ma mère ! » De religion ! 
ce malheureux enfant n’en a point. Où la pren- 
drait-il? 

— Où la prendrait-il! répéta M m<l Dubois. Mon 
enfant, avez-vous essayé de lire, de prier avec lui? 

— Une fois ou deux; mais cela l’ennuie; il se 
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plaint à son père, et Giraud se fâche contre moi, 
au lieu de prendre mon parti. 

— Clémence , vous avez un grand devoir à 
remplir envers vos enfants, celui de leur présen- 
ter la vérité, de la leur présenter dans vos pa- 
roles et dans voire conduite. Pour la leur offrir, 
il faut la posséder. Commencez donc par retour- 
ner vous-même à la lecture sérieuse de la Bible; 
agenouillez-vous devant Dieu, avouez-lui de plein 
cœur vos péchés; demandez au Saint-Esprit de 
vous éclairer; regardez à votre Sauveur, qui a 
souffert pour vous, dont vous êtes l’enfant, et vous 
vous sentirez alors une nouvelle créature. Vous 
n’aurez rien de plus pressé que d’inspirer à vos 
enfants de l’amour pour Christ; vous ne leur ferez 
plus de leçons fastidieuses, que l’un n’écoulerait 
pas, qui mettraient l’autre en défiance; vous leur 
raconterez les belles vies des patriarches, l’histoire 
du peuple de Dieu ; vous leur direz les paraboles 
du Sauveur, et vous leur en ferez chercher le sens 
avec vous. Le soir, avant leur sommeil, vous vous 
mettrez à genoux près de leur lit, et vous recom- 
manderez leurs âmes au bon Sauveur, non par le 
moyen de prières récitées, mais en parlant au Sei- 
gneur comme un ami parle à son ami, de manière 
à ce que vos enfants prennent intérêt à ce que 


Digitized by Google 


140 


l’orgueil 


vous dites, et peu à peu s’y joignent de cœur. 
Vous ne ferez rien de tout cela en cachette; tout 
au grand jour; et qui sait, Clémence, qui sait si, 
avec la grâce de Dieu, ces paroles, cet exemple, 
n’attendriront point Giraud? Qui sait si, lorsque 
l’âme renouvelée par l’assurance de votre pardon , 
pleine de bonne volonté, ayant trouvé le bonheur, 
et désireuse de le répandre autour de vous, vous 
userez envers lui de support , de respect, de con- 
fiance et d’affection ; qui sait , Clémence, si le Sei- 
gneur ne vous accordera pas l’immense joie de 
voir naître aussi dans ce cœur glacé une vraie , ^ 
une forte foi?.. Qui sait si, un jour, vous ne prie- 
rez pas avec votre mari?.. 

— Jamais! jamais! fit Clémence d’une voix 
étouffée et le cœur serré; non, c’est fini. Pour nos 
enfants, oui, il peut y avoir encore quelque es- 
poir; oui, j’essaierai de faire quelque chose... 
mais Giraud, c’est inutile; il me répéterait ce 
qu’il me dit lorsque je lui adresse un reproche : 

« Tu as ta religion, j’ai la mienne! laisse-moi en 
paix. » 

— Ce n’est pas de reproches que je vous parle, 
ma chère Clémence, c’est de tendresse, c’est de 
dévoûment. 

— Madame, non, cela ne se peut pas. Ce que 
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j’ai à faire, ce que j’ai fait, ce que je ferai, c’est de 
me renfermer en moi-même, de laisser Giraud 
agir de son côté, et de rester dans mon coin; au 
moins mes sentiments, mes pensées seront libres. 

— Libre de pécher, vous le serez; libre d’ac- 
croître votre malheur, libre de rendre insuppor- 
table le peu de rapports que vous serez obligée de 
soutenir avec votre mari, oui, encore; mais quofi 
que vous fassiez, vous serez sa femme; il restera 
des devoirs à remplir, il y aura des heures où il 
faudra voir Giraud, lui obéir, le servir; vous traî- 
nerez toujours à votre pied un bout decbaîne. 

Croyez-moi, Clémence/ cette chaîne si lourde 
vous pèserait moins si vous la preniez à deux 
mains, avec le loyal désir de la porter sans mur- 
mure. 

Etes-vous soulagée, mon enfant, lorsque vous 
vous retirez à part, lorsque vous ne montrez à 
votre mari que fierté, que sécheresse; lorsque 
vous cachez, sous une apparente indifférence, le 
chagrin que vous causent ses moqueries ; lorsque, 
vous repentant d’une repentance orgueilleuse, et 
non chrétienne, de la faute que vous avez faite en 
l’épousant, vous vous irritez contre lui, vous vous 
exagérez les torts qu’il a, vous lui en cherchez 
qu'il n’a pas? Cela vous donne-t-il du courage? 
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cela diminue-t-il vos peines? cela vous aide-t-il à 
remplir vos devoirs? 

— Non, murmura Clémence; puis elle ajouta, 
secrètement poussée par sa conscience : H me 
semble alors qu’un serpen t me ronge le cœur. 

— Clémence, soyez-en sûre, ce qui trouble ainsi, 
ce qui dévore ainsi, vient du malin. Point d’al- 
liance avec le démon, Clémence : la guerre, une 
franche, une persévérante guerre dans laquelle 
Jésus lui-môme combattra pour vous. 

Clémence soupira. 

— Mon enfant, ce n’est pas de haine que votre 
cœur a besoin, c’est d’amour. Aimez Dieu qui 
vous a donné son Fils; aimez Jésus qui, toute mé- 
chante que vous êtes, vous a aimée jusqu’à mourir 
pour vous. Quand vous en serez là, Clémence, 
vous aimerez celte pauvre âme méchante aussi, 
mais pas plus que la vôtre, pas plus que la mienne ; 
vous sentirez qu’une grande responsabilité pèse 
sur vous, que de grandes obligations vous sont 
imposées, vous vous appuierez sur la main du 
Sauveur, et vous ne reculerez pas. 

En prononçant ces dernières paroles, M œ ' Du- 
bois se leva; lorsqu’elle fut arrivée vers la porte, 
Clémence dit presque bas, mais d’une voix émue : 

— Je lirai la Bible et je prierai. 
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— Que Dieu , qui vous donne le vouloir, vous 
donne aussi l’exécution. 

M me Dubois embrassa Clémence, lui laissa son 
adresse pour Paris, la pria de lui écrire, et s’en 
fut. 
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£e fardeau du diable est pesant et son joug malaisé. 


11 y avait trois mois que M mc Dubois était à Pa- * 
ris; on se trouvait en décembre, et les rigueurs 
de l’hiver commençaient à se faire sentir, lorsque 
M me de Maliens, revenant un jour d’un comité de 
bienfaisance dont elle faisait partie, dit à sa femme 
déchargé : « Tenez, ma bonne Dubois, voici de 
l’ouvrage pour vous. On m’a confié le soin d’une 
pauvre famille qui s’est adressée à notre associa- 
tion. Allez, voyez; vous me ferez votre rapport, et 
si ces gens méritent qu’on s’intéresse à eux, je 
les visiterai moi-môme, et je les recommanderai.» 

Kn finissant, M" 10 de Maliens tendit une lettre à 
la gouvernante. Ces pages sales, chiffonnées, sen- 
tant le tabac, contenaient un de ces récits de mi- 
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sère, une de ces pressantes demandes de secours , 
telles que les riches compatissants en reçoivent à 
Paris par centaines. 

11 s’agissait d’une femme malade, d’un mari 
sans travail, d’un loyer à payer, d’une famille 
nombreuse privée de pain, de feu, de vêtements. 

Une triste expérience avait appris à M m * Dubois 
qu’il faut souvent rabattre la moitié de ces détails, 
sous peine d’accorder au mensonge et à l’inconduite 
l’aumône due à la pauvreté honnête; elle savait 
qu’à Paris, plus que partout ailleurs, il faut se 
donner la peine de voir par ses yeux; et bien que 
la matinée fût avancée, qu’il neigeât, elle mit ses 
socques, prit son parapluie, et partit pour la rue 
des Brodeurs, adresse indiquée par les signataires 
delà lettre, les époux Jaquemin , nom inconnu à 
M, me Dubois. 

Après trois quarts d’heure de marche, M me Du- 
bois entra dans la sombre rue des Brodeurs; elle ar* 
riva devant une petite porte de chétive apparence, 
traversa dans sa longueur un corridor noir, monta 

i 

à tâtons les rampes d’un escalier dégradé, et de- 
meura immobile, arrêtée par le tumulte qui se 
faisait entendre au-dessus d’elle. 

— Le misérable! criait une voix féminine; sait- 
il apporter un morceau de pain à ses enfants? 

9 * 
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N’est-ce pas la famine qu’il nous amène toutes les 
fois qu’il revient ici? 

— Ça, c’est vrai, dit une autre voix de femme. 

— Ne me pousse pas! interrompit un troi- 
sième interlocuteur, dont le mâle accent vibrait de 
colère. 

— Te pousser!., te pousser!.. Ah bien oui! 
faudra mettre des gants pour parler à Monsieur ! 

Un immense éclat de rire accueillit cette saillie. 

— Ne me pousse pas! je te le répète! 

Un fainéant ! continua la voix de femme, un 
ivrogne!., un... 

— Vois-tu, femme, encore un mot, et tu sen- 
tiras... 

— Eh! va toujours! s’écrièrent deux ou trois 
voisines; as-tu peur?.. Allons, dis-lui son fait!.. 

— Un sans cœur ! 

— Femme, femme ! 

— Un brigand, un lâche ! 

Ici la voix fut tout à coup interrompue; l’on en- 
tendit cinq ou six coups vigoureusement appli- 
qués; des cris, des pleurs éclatèrent, et un homme 
s’élança dans l’escalier, qu’il descendit quatre à 
quatre, non sans renverser à moitié M“' Dubois, 
tremblante de frayeur. 

Après un instant employé à se remettre, la gou- 
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vernante monta, regarda le numéro de la chambre, 
(c’était celui qu’indiquait la lettre,) et entra. 

Une femme échevelée, les habits sales et dé- 
chirés, se lamentait assise sur un escabeau; au- 
tour d’elle s’empressaient quelques voisines, la 
ligure animée du plaisir que causent les émotions 
violentes; les unes consolant la malheureuse bat- 
tue, les autres renouvelant ses griefs contre le 
coupable; peu cherchant à mettre la paix, et tou- 
tes s’efforçant de prolonger ce qui était pour elles 
un spectacle plein d’intérêt. 

Une petite fille de sept ans, trois petits gar- 
çons à peu près nus, regardaient leur mère d’un 
air stupide. La chambre était à peine éclairée pat- 
une croisée qui donnait sur l’arrière-cour de la 
maison. Une table, un poêle en fer, un grabat, 
puis un autre lit plus petit, ou plutôt un tas de 
paille recouvert de chiffons, en formaient tout le 
mobilier. Le jour était si faible, qu’on distinguait 
mal les objets, et l'air si étouffé, si impur, que 
M mc Dubois en perdit presque la respiration. 

A sa vue, les voisines s’écartèrent un peu; la 
femme se retourna, cette figure réveilla comme 
un vague souvenir dans la mémoire de M rae Du- 
bois. 

— Je viens de la part de M me de Maliens, dit- 
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elle : voici une lettre que vous avez écrite au co- 
mité de bienfaisance.... 

La femme laissa échapper cette exclamation : 
t M mc Dubois ! » 

Sa voix frappa la gouvernante, elle s’avança, 
examina ce visage flétri, arrêta un instant ses re- 
gards sur ces yeux caves; puis : 

— Justine ! murmura-t-elle avec émotion, ici, 
dans cet état! 

Les voisines se rapprochèrent, elle espéraient 
une scène nouvelle, une reconnaissance, quelque 
chose de plus amusant qu’une dispute, de plus 
rare surtout; Ieurattenle fut trompée. 

— Mesdames, dit avec politesse, mais avec fer- 
meté M me Dubois, veuillez nous permettre de de- 
meurer seules. Elle les reconduisit, et la porte fer- 
mée derrière elles ne leur laissa que le triste 
plaisir de se moquer du grave maintien de M m ' Du- 
bois. 

— Justine! répéta presque involontairement la 
gouvernante; vous, ici ! vous, mon enfant! vous, 
excitant à plaisir votre mari par des paroles gros- 
sières! vous, donnant au public le scandaleux 
spectacle de vos querelles ! Et M"* Dubois joignit 
les mains avec douleur. 

Justine était retombée sur son escabeau. 
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— Oh ! Justine ! vous retrouver dans une pa- 
reille misère! dans un pareil désordre!... ces en- 
fants à demi-vêtus! pas un meuble... 

M me Dubois promena ses regards dans la 
chambre, puis les ramenant sur Justine toujours 
muette, toujours le front baissé : « Pauvre en- 
fant! » murmura-t-elle; et elle lui prit affectueu- 
sement les mains. 

— C’est cet homme ! s’écria tout à coup Justine 
en relevant la tête avec véhémence, c’est cet 
homme! il est la cause de tout; sans lui, je tra- 
vaillerais, je nourrirais mes enfants, mais avec 
un dissipateur comme celui-là, que faire?... Un 
homme qui, s’il le voulait, nous soutiendrait 
tous; il n’y a pas un ouvrier menuisier qui le 
vaille... mais non, il préfère courir, boire, et 
m’assassiner de coups. Ici Justine fondit en lar- 
mes. 

— Ah ! pour cela, interrompit M“* Dubois, je 
vous arrête; j’étais dans l’escalier, je n’ai pas tout 
entendu, c’est vrai; je ne connais pas M. Jaque- 
min, je ne sais s’il est emporté; mais ce que je 
dois vous dire, Justine, c’est que vous l’avez poussé 
à bout: vous ajoutiez l’injure à l’injure, il vous 
imposait silence, vous ne vous en montriez que 
plus excitée, tout cela en présence de témoins, de 
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témoins qui jetaient l’huile sur le feu. Justine, 
vous avez semé le vent, vous avez moissonné le 
tourbillon ; 1 ce n’est que justice, mon enfant. 

— Autrefois nous nous querellions aussi, mais 
il en revenait vite, et après, nous nous aimions 
mieux qu’avant... maintenant tout est changé, 
tout va de mal en pis. 

— Autrefois, reprit M me Dubois, oui, je le crois, 
mon enfant; autrefois vous vous laissiez entraîner 
par le diabolique plaisir de chercher des émotions 
dans le dissentiment; votre affection résistait à 
ces chocs, le chagrin d’avoir été un instant désu- 
nis semblait accroître votre tendresse, n’est-ce ^ 
pas? mais ces scènes, rares d’abord, se sont fré- 
quemment répétées; ces altercations ont laissé 
plus d’amertume dans vos cœurs, un désir moins 
pressant de pardonner. Vous avez pu passer des 
heures, puis des jours, puis des semaines sans re- 
venir l’un à l’autre; et maintenant les querelles 
succèdent aux querelles, sans que le regret, sans 

que l’affection vous rapprochent. N’est-ce pas là 
votre histoire, Justine? 

Justine soupira et baissa les yeux. 

— Pourtant, je l’aime, reprit-elle, il a bon cœur; 

* Osée VIII, 7. 
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mais cette ivrognerie, cette faiblesse de caractère, 
ce désordre!... d’ailleurs, il me trompe, j’en suis 
sûre, s’écria-t-elle avec emportement. Oui, il s’a- 
muse avec d’autres pendant que je pleure ici , 
pendant que ces innocents meurent de faim ! 

— Justine, prenez garde, il est votre mari; de- 
vant Dieu vous avez juré de le respecter. 

A ces mots, les joues, le front pâle de Justine 
se couvrirent subitement d’une rougeur éclatante. 
M m * Dubois s’arrêta, regarda Justine, et involon- 
tairement : — Car... vous ôtes mariée, poursuivit- 
elle. 

— Non ! fit Justine presque sans voix. 

11 y eut un silence solennel, puis : 

— Une jeune fille que son Sauveur avait appe- 
lée... qui connaissait l’Évangile! reprit M me Dubois 
comme se parlant à elle-même. 

Justine fondit en larmes. 

— Mon enfant, mon enfant, comment en êtes- 
vous venue là! Et vous voulez que cet homme 
vous soit fidèle ! que la paix règne dans une telle 
union!... et vous pensez que Dieu peut vous bé- 
nir... vous, lui, vos enfants ! Ah ! Justine, Justine, 
rien ne m’étonne plus. 

— Oh! Madame, s’écria Justine à demi-suffo- 
quée par les sanglots, et saisissant la main de son 
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ancienne amie : je vais tout vous dire. J’ai quitté 
Saint-Agrève, voilà ce qui m'a perdue. Ah! si 
vous étiez restée près de nous ! 

— Le Seigneur ne vous abandonnait pas, in- 
terrompit doucement M me Dubois, vous pouviez 
le prier. 

— Je l’ai fait... mais pas assez peut-être. J’avais 
envie de voir le monde; ma cousine, qui habitait 
Paris, m’écrivit de venir la rejoindre, elle me pro- 
mettait une place; je me rappelai vos conseils, ils 
m’arrêtèrent un instant; et puis, avec la crainte 
de Dieu, me dis-je, on peut se bien conduire par- 
tout; mes parents ne s’opposèrent que faiblement 
à mon départ, et je quittai Saint-Agrève. 

La place que m’avait procurée ma cousine était 
mauvaise; on y avait des gages élevés, c’est vrai, 
mais les autres domestiques faisaient de la dé- 
pense, et il fallait faire comme eux. 

— Il fallait? demanda M œ * Dubois. 

— Hélas ! Madame, j’essayai quelque temps de 
demeurer simple, on se moqua de moi, ma maî- 
tresse la première : elle était impérieuse, pleine 
de caprices; mon service fini, il ne me restait pas 
une minute pour prier; quand j’en aurais eu le 
désir d’ailleurs, ma tête n’y était plus. 

— Ni votre tête, ni votre cœur, pauvre Justine. 
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— Mon temps se passait à coiffer, à habiller Ma- 
dame ; elle recevait beaucoup de monde , je n’en- 
tendais jamais parler que de toilette, de bals, d’O- 
péra... d’autres choses... plus mauvaises... 

— Mais il y a des temples protestants à Paris, il 
y a des pasteurs ; ne pouviez-vous le Dimanche au 
moins... 

— Oh ! le Dimanchej’élais bien plus occupée que 
les autres jours, parce que Madame donnait à dî- 
ner; et puis cette agitation, ce tourbillonnement 
m’empêchaient de réfléchir; toutes les fois que le 
souvenir de vos paroles me revenait à la mémoire, 
que je retournais à des pensées sérieuses, on voyait 
cela sur ma physionomie et l’on riait de moi, ou 
bien l’on s’efforçait de me distraire. 

Un jour qu’elle était de mauvaise humeur, Ma- 
dame me renvoya. Après quelques semaines de re- 
cherches pendant lesquelles je dépensai mon ar- 
gent, je trouvai une place inférieure à la première 
et plus mondaine encore. Je continuai à me livrer 
à la dissipation; toutes les fois que je le pouvais 
j’allais au théâtre, au bal; mon ouvrage s’en res- 
sentait, mon caractère aussi : je fus congédiée. 

Quelque temps auparavant j’avais fait la con- 
naissance de Victor; je l’avais rencontré dans une 
partie de plaisir, il m’avait offert de me conduire 

9 . 
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au spectacle; le Dimanche nous dansions ensem- 
ble, je le retrouvais partout. 11 me parla de ma- 
riage; mais avant de m’épouser il voulait, disait- 
il, gagner une petite somme qui nous permît de 
nous établir d’une manière convenable. J’étais 
sans ouvrage.... dans l’abandon.... et.... alors..... 

Justine s’arrêta. 

— Alors, pauvre malheureuse enfant, vous avez 
oublié qu’il y a un Dieu, un Dieu qui est Dieu de 
près, que nous pouvons invoquer dans la détresse ; 
un Dieu qui « n’éteint pas le lumignon fumant ;»t 
et au lieu de l’appeler à votre secours, de rompre 
avec la tentation, de retourner à pied, s’il le fallait, 
dans votre village, vous avez cédé, vous êtes tom- 
bée. 

— Ah! Madame, au commencement Victor 
m’aimait, il prenait soin de moi, il ne me quittait 
pas..,, mais à présent ! 

— Au commencement aviez-vous la paix dans 
le cœur? pouviez-vous prier? pouviez-vous placer 
votre bonheur sous la protection de l’Eternel?... 

— Non, murmura Justine ; j’étais par moments 
comme enivrée, comme folle de joie, mais sou- 
vent triste. J’avais peur. Alors Victor me procu- 

, * 

l Esaie XLII, 3. Mattb. XII, 20. 
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rail mille plaisirs, celui du théâtre surtout; je le 
préférais aux autres, mais j’en sortais agitée, et le 
lendemain tout me déplaisait autour de moi. 

Il fallait vivre pourtant : j’essayai de coudre 
pour les magasins, cela n’allait guère; Victor pe 
travaillait que par boutades, nous faisions des det- 
tes, ces petits vinrent; notre misère croissait. Vic- 
tor s’était accoutumé à moi, il n’avait plus sa ten- 
dresse des premières années, il me quittait durant 
des jours entiers; lorsqu’il rentrait et que je lui 
montrais ces enfants affamés, il gardait le silence 
et repartait; quand je lui reprochais ma honte, il 
se fâchait et me brutalisait. 

11 y aeu des haut etdes bas dans notre situation; 
Victor a quelquefois gagné de quoi nous soutenir, 
quelquefois il m’a reprise en affection, mais cela 
n’a guère duré, et à cette heure.... à cette heure 
nous voici arrivés au dernier degré de l’infortune; 
on n’èntendplus ici que des querelles, que des ju- 
rements ; Victor se livre à tous ses vices; moi.,,, 
mes pauvres enfants,... nous allons être perdus! 

Le cœur de M me Dubois débordait. Que de cho- 
ses elle aurait eu à dire sur ces dissensions, sur ce 
malheur, inévitables conséquences de relations 
condamnées par la loi divine; que de choses sur 
cette lie amère, boueuse, qu'on trouve au fond de 
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tous les plaisirs mondains; que de choses sur 
celte influence démoralisante du théâtre; du théâ- 
tre, qui représente la vie comme elle n'est pas, qui 
crée dansl’âme des désirs insensés, qui accoutume 
le spectateur à rire du vice au lieu d’en pleurer, à 
l’admirer s’il est audacieux, à le plaindre s’il est 
touchant ; du théâtre, qui excite le besoin de tout 
ce qui est étrange et qui inspire le dégoût de tout 
ce qui est simple; que de choses à dire sur le triste 
chemin qu’avaient fait faire à Justine sa légèreté, 
son mépris du danger, son oubli de la prière ! Mais 
il fallait aller au plus pressé. 

— Ecoutez-moi, reprit M me Dubois; Jésus est le 
mémehier, aujourd’hui, éternellement. Vous avez 
souffert de vos fautes, vous en souffrirez encore, 
mais II vous tend toujours les bras. Sauvez votre 
âme, celle de vos enfants. Vous n’avez pas deux 
partis à prendre : quitter Victor ou l’épouser. 
Tant que vous vivrez par votre libre volonté 
dans l’impureté, Christ ne vous recevra pas. Vous 
êtes à l’entrée d’une route qui mène à la der- 
nière dégradation, et qui y mène vite. Réfléchis- 
sez, choisissez, mon enfant; que le Saint-Es- 
prit vous éclaire, qu’il touche le cœur de Vic- 
tor. 

— Oh ! Madame, s’écria Justine, en joignant les 
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mains; s’il voulait m’épouser !... Oui, bien qu’il 
me batte, bien qu’il me délaisse, oui, je l’aime en- 
core. Etpuismes enfants; et puis mon déshonneur 
qui serait lavé! 

— Lavé? peut-être aux yeux des hommes, car 
les hommes ne regardentqu’au scandale extérieur; 
mais ce péché, Justine, ce péché comme tous les 
péchés vous accusera devant Dieu, jusqu’à ce que 
vous ayez senti le besoin de crier dans l’angoisse 
de votre âme : Seigneur, aie pitié de moi, je pé- 
ris sans la grâce. 

Justine ne mesurait pas encore toute la gran- 
deur de sa chute, parce qu’en nous accoutumant 
au péché, la corruption nous ôte l’appréciation 
délicate de ce qui est pur ou de ce qui ne l’est 
pas; cependant il lui tardait d’échapper à l’é- 
tat d’infortune où elle se trouvait plongée. Ses 
souffrances, l’abandon de Victor, la colère de 
Dieu, le souvenir des émotions délicieuses qu’elle 
éprouvait autrefois , lorsqu’au retour du châ- 
teau elle s’asseyait dans sa chambrette et qu’elle 
lisait les paroles de son Sauveur; tout cela lui 
donnait l’horreur de sa vie présente, et la faisait 
ardemment soupirer après une amélioration quel- 
conque. 

— Faites, décidez Victor, murmura-t-elle tout 
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en larmes ; vous serez une seconde fois ma bienfai- 
irice! 

— Et vous, Justine, recueillez-vous, mettez-vous 
en présence de votre Père céleste, humiliez-vous, 
cherchez la paix et la force en Christ ; racontez-Lui 
vos douleurs, confessez-Lui vos fautes.... il est 
miséricordieux, 11 est fidèle, 11 vous relèvera.... 
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Un pas en avant. 


On comprendra sans peine que procurer les ob- 
jets de première nécessité à la malheureuse Jus- 
line, à ses enfants, fut le premier soin de M“* Du- 
bois. 

Tout manquait dans ce ménage; le Mont-de- 
Piété avait successivement reçu les meubles , les 
hardes, jusqu'aux dernières chemises, jusqu’aux 
draps du lit. Les enfants, faute de place, fauta 
d’ordre surtout, passaient la nuit dans la même 
couche; il n’y avait dans ce taudis que misère et 
que dégradation. L’oubli des grandes lois de Dieu 
entraînait, comme il arrive presque toujoùrs, l’ou- 
bli des moindres devoirs : la paresse, la saleté, 
marchaient à la suite de la mauvaise conduite. 
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Tout en conservant un fond de tendresse pour l'in- 
fortunée qu’il avait perdue, Victoria méprisait, à 
cause de sa faute même; il se sentait libre à son 
égard, et se laissait aller sans retenue à tous les 
caprices, à toutes les infidélités, à toutes les vio- 
lences d’un caractère emporté et d’une âme faible. 

Justine se plongeait dans la dissipation aussi 
souvent qu’elle le pouvait; mais cela ne l’empê- 
chait pas d’éprouver des remords continuels, qui 
doublaient pour elle les souffrances attachées à sa 
position, et qui, n’étant ni sanctifiés ni rendus ef- 
ticaces par le sincère désir de revenir à Dieu, se 
tournaient en amertume et se versaient au dehors 
en flots de paroles irritantes. 

Les enfants négligés, privés du baptême, que 
Justine, vivant dans le péché et voulant y demeu- 
rer, n’avait osé demander pour eux aux pasteurs 
de son église, spectateurs des désordres et des que- 
relles de leurs parents, recevant du père des le- 
çons de violence et d’ivrognerie , recevant de la 
mère des leçons d’insubordination et de légèreté, 
les enfants ne gardaient que trop fidèlement l’em- 
preinte de tant de vices. 

Le lendemain de sa première visite, M“* Dubois 
avait porté du pain, quelques vêtements à la mal- 
heureuse famille. Elle s’arrangea pour rencontrer 
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Victor deux jours après, et lui parla avec une 
grande force qu’accompagnait une grande charité. 

Le cœur de Victor n’était pas tout à fait cor- 
rompu; il avait une mauvaise tête; il se laissait 
entraîner par ses compagnons de débauche, mais 
il n’était ni incrédule, proprement dit, ni dépourvu 
' de sensibilité. 

Le jour où M - * Dubois vint le voir se trouvait 
être un bon jour. 11 avait travaillé dès le matin; il 
rapportait quelque argent; Justine, préoccupée 
de sa faute, de la nécessité de revenir à une vie 
honnête, l’avait accueilli avec une tristesse douce 
et affectueuse qui le touchait; enfin, M m * Dubois, 
de laquelle il s’attendait à recevoir d’aigres leçons, 
à laquelle il se promettait de répondre vertement, 
M ,ne Dubois se montrait ferme, il est vrai, mais 
pleine de compassion pour lui , pleine d’humilité 
pour elle-même. 

Elle lui fit un tableau si saisissant de la dégra- 
dation où il s’enfonçait avec sa famille; elle lui 
peignit si vivement le déshonneur de Justine, l’i- 
gnorance, l’abandon de leurs enfants; elle lui 
montra si simplement le moyen de rentrer dans la 
bonne voie, qu’à moitié gagné il n’opposa plus 
que des raisons qui n’en étaient pas, de ces raisons *”•* 
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qu’on donne pour n’avoir pas l’air de céder trop 
vite. 

-v Je ne demanderais pas mieux que d’épouser 
la petite mère, moi.... mais dam! faut de l’argent 
pour ça!... 

— De l’argent!.. Dans notre communion (Vic- 
tor était protestant), on marie, l’on baptise et l’on 
enterre sans qu’il en coûte rien ; vous le savez, 
Monsieur Jaquemin. 

— D’accord. Mais faut s’habiller proprement.... 
ces petits ne peuvent pas aller au baptême dans 
l’état où les voilà.... Et nous donc!., oserions-nous 
nous présenter dans un temple, devant un pas- 
teur , faits comme cela? Il montrait la robe gros- 
sière de Justine et son pantalon déchiré. 

— Monsieur Victor, pensez-vous que notre Dieu 
regarde au vêtement ou au cœur?.. Croyez-vous 
qu’il vous aime mieux avec un bel habit et une 
mauvaise conduite qu’en pauvre veste, en mé- 
chant pantalon , et dans votre âme la volonté de 
revenir à lui pour tout de bon? 

Victor ne répondit rien, se gratta l’oreille, et 
reprit : 

— C’est que, après cela... il en coûte pour vivre 
dans le mariage! 

— Plus que pour vivre dans le désordre?.. 
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— On est moins libre !.. 

— Libre de se conduire honnêtement, on l’est. 

Libre de se livrer au vice... il me semble, Mon- 
sieur Victor, qu’un homme de conscience ne l’est 
pas plus dans le célibat que dans le mariage. Quoi 
qu’il en soit, l’engagement est solennel; aussi 
faut-il compter avec soi-même avant de le pren*- 
dre; aussi faut-il s’appuyer sur Christ, le Puis- 
sant, le Fidèle; car il s’agit de renoncer pour ja- 
mais aux mauvajs plaisirs et de recommencer une 
nouvelle vie. Si vous ne croyez pas avoir cette 
force, ce désir, dites-le. Monsieur Victor ; dites-le 
en homme d’honneur; Justine se séparera de vous, 
et nous prendrons des mesures pour que ces pau- 
vres enfants 

— La force, la force, interrompit Victor , ce 
n’est pas la force qui me manque. On verra si, 
quand je dis oui, c'est oui ! 

&“• Dubois soupira en secouant la tête. 

— Vous ne me croyez pas, Madame ! 

— Je crois, Monsieur Jaquemin, que si vous 
comptez trop sur vous-même pour vous régénérer, 
vous retomberez après quelques efforts. 

— On verra ! répéta Victor. 

— Oh! Jaquemin est ferme, quand il le veut! 
s’écria Justine, qui trouvait que la franchise chré- 
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tienne de M m * Dubois arrivait là bien mal à pro- 
pos. 

— Et à preuve, je m’engage, parole d’honneur 
la plus sacrée, à épouser cette petite femme dans 
quinze jours ! le temps de recevoir l’autorisation 
de ses parents et de faire les publications, là! 

— Promettez-le-moi tout simplement, dit M“® 
Dubois, cela n’en vaudra que mieux!.. El moi , 
ajouta-t-elle en souriant, je m’engage, à mon 
tour, à retirer vos effets du Mont-de-Piété, afin que 
vous et vos enfants vous paraissiez tous d’une ma- 
nière convenable dans le temple. 

— Cela tient! cria Victor, en faisant claquer ses 
doigts. 

— De samedi en huit, vos enfants recevront le 
baptême; le lundi suivant, votre union, après 
avoir été régularisée par M. le maire de l'arrondis- 
sement, sera consacrée et bénie par l’un do nos 
pasteurs. Quelles journées solennelles ! Monsieur 
Victor, Justine, préparez-vous-y, je vous en sup- 
plie, et demandez au Seigneur de vous faire com- 
prendre le sérieux de l’union que vous allez 
former. 

La triste situation de Justine avait excité tout 
l’intérêt de M m8 de Maliens; son mari fit promp- 
tement accomplir les formalités qui devaient pré- 
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céder le mariage; les vieux parents de Justine, 
heureux de la savoir retrouvée, confus de l’état où 
elle était, donnèrent promptement leur consen- 
tement à ce qu’ils regardaient comme une réha- 
bilitation. On décida que les enfants suivraient 
régulièrement l’école; que Justine travaillerait à 
l’ouvrage que M rae de Maliens s’efforcerait de lui 
procurer, et que la famille serait fréquemment vi- 
sitée. 

Le lundi arriva. Victor, déjà très-ému par le 
baptême de ses enfants, qui avait eu lieu deux 
jours auparavant , par l’exposé de ses devoirs de 
père, que lui avait fait le pasteur avec chaleur et 
amour; Victor se sentit profondément remué, 
quand, agenouillé au pied de la chaire, à côté de 
Justine, il entendit le ministre appeler sur leur 
union toutes les grâces du Seigneur. Ce fut bien 
du fond de son coeur qu’il promit, devant l’Eter- 
nel, protection, fidélité, amour à sa femme. Et ce 
fut du fond de son âme aussi, ce fut tremblante 
d’émotion que Justine murmura oui à cette so- 
lennelle question : Vous promettez d’aimer votre 
mari, de lui être soumise dans toutes les choses 
bonnes et honnêtes, et de lui garder la foi, comme 
c’est le devoir d’une épouse chrétienne, et comme 
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Dieu vous le commande dans le saint Evangile de 
Notre Seigneur Jésus-Christ ? 1 

Lorsque le pasteur, en peu de mois mais avec 
l’ardeur de la conviction et de la charité, leur dé- 
voila la sainteté du mariage, la douceur, la gravité 
des devoirs des époux, Victor se sentit transporté 
comme dans un monde nouveau. Pour Justine, ces 
paroles rappelaient le passé, un passé dont le sou- 
venir serrait son cœur, en même temps qu’il lui 
inspirait la soif de revenir au bien. Quand, la céré- 
monie achevée, le ministre descendit de la chaire, 
une grande Bible dans les mains; lorsqu’il s’avança 
vers les époux, qu’il la remit à Victor en disant : 
« Vous la lirez chaque jour en présence de Dieu, * 
Victor, de grosses larmes dans les paupières, s’é- 
cria à pleine voix : Oui, monsieur le Pasteur! 

M me Dubois conduisit les époux dans la cham- 
brette, balayée, lavée dès la veille par Justine, où 
les attendait un joli repas et quelques cadeaux de 
M me de Maliens. 

Victor ne se possédait pas de joie; il embrassait 
à les étouffer ses enfants, il regardait Justine : Ma 
femme, disait-il , ma femme ! et s’adressant à 

M me Dubois : Je l’aime cent fois mieux à présent! 

« 

1 Liturgie des églises réformées. 
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ah ! que cela fait de bien d’être en règle!.... me 
voilà brave garçon pour le reste de mes jours ! 

Le mariage de Victor avec Justine, leurs saintes 
émotions, leur intention de revenir au bien, tout 
cela était un pas, un grand pas fait vers le bon che- 
min ; mais pour entrer tout à fait dans ce bon che- 
min, pour n’en point sortir il fallait plus que cela, 
il fallait la conversion de l’âme. Et cette conver- 
sion, on n’y arrive pas sans avoir compris qu’on 
est pécheur, sans avoir senti qu’on est perdu, sans 
avoir vu qu’on ne peut se sauver soi-même, sans 
avoir cherché et trouvé l’unique Rédempteur. 

Victor se croyait régénéré, Justine ne pleurait 
pas assez ses fautes; tous deux s’appuyaient plus 
sur leur bonne volonté, sur leur position mainte- 
nant honnête, que sur le secours de Christ ; tous 
deux se faisaient des illusions sur leurs forces, et 
voilà pourquoi M me Dubois, tout en remerciant 
Dieu et en se réjouissant avec les nouveaux ma- 
riés, conservait encore de vives inquiétudes à leur 
égard. 

Elle se sentit pressée, dans cet instant solennel, 
d’attirer leur attention sur le côté sérieux de leur 
nouvelle vie. 

— Mes enfants, commença-t-elle, vous voilà 
heureux, déterminés à faire la volonté de Dieu; 
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mais croyez-moi, ne vous fiez pas uniquement à 
cette disposition. Que celui qui est debout prenne 
garde qu’il ne tombe . 1 

— Bien dit, cela ! s’écria Victor, qui dans sa joie 
trouvait tout bon et tout beau. 

— C’est la Bible qui le dit, et c’est à la Bible que 
je voudrais vous conduire, Monsieur Jaquemin; 
vous avez promis de la lire tous les jours. 

— Promettre et tenir, pour moi « c’est un. » 

* 

— Je n’en doute pas. Cependant, cela vous sera 
peut-être moins aisé qu’il ne vous le semble. Le 
malin voussortez de bonne heure, vous serez tenté 
de renvoyer au soir; le soir vous rentrez tard, 
et.... 

— Quand on veut on peut, interrompit Victor, 
avec cette fermeté d’accent et de parole qu’affec- 
tent souvent les gens d’un caractère faible. 

— S’il en est ainsi, mes amis, poursuivit M me Du- 
bois, imposez-vous à vous-mêmes la loi de ne ja- 
mais passer une journée sans avoir lu quelques 
versets, sans avoir prié ensemble. L’habitude une 
fois prise vous défendra contre la tentation de lais- 
ser là ce saint livre. 

1 1 Corinth. X, 12. 

* 


Digitized by Google 



UN PAS EN AVANT. 




169 
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— Le laisser là i... Madame Dubois, vous nome % 
connaissez pas! 

— Mes chers amis, il ne s’agit point ici d’accom- 
plir une vaine formalité; si je vous demande déliré 
la Bible, c’est qu’elle nous parle du Sauveur, c’est 
qu’elle nous enseigne à le connaître, c’est qu’elle 
nous dirige au travers des difficultés de la vie. ** 
Vous verrez, mes enfants, vous verrez quelle dou- 
ceur vous trouverez à vous rapprocher régulière- 
ment de Dieu, à recueillir dans votre cœur les pa- - 
rôles mêmes de sa bouche. Quand vous éprouverez 
quelque peine, quand vous rencontrerez quelque 
danger, eh bien, tous deux à genoux vous con- 
fierez au Seigneur vos chagrins, vous lui deman- 
derez de vous tenir fermes afin que vos pieds ne 
bronchent plus! vous vous en aimerez mieux, 
vous en aurez plus de courage pour supporter les 
privations, etpuis votre petit ménage s’en trouvera 
bien lui aussi. La grâce de Christ n’entre pas toute 
seule dans le cœur; elle amène avec elle la bonne 
conduite, l’ordre, la sagesse, l’économie. 

Mes amis, en plaçant votre association sous la 
bénédiction de Dieu, vous avez déjà donné un bon 
exemple à vos enfants : continuez à le leur présen- • 
ter. S’ils vous voient unis dans le désir de bien 
faire, s’ils vous voient, laissant les vanités et le 

10 
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train d’autrefois, vous occuper d’eux pour le salut 
de leurs âmes; vous, Monsieur Jaquemin, agir tou- 
joursdevant eux de manière à vousfaire respecler, 
les accoutumer à l’obéissance, développer leur in- 
telligence autant qu’il est en votre pouvoir; vous, 
Justine, les tenir propres, leur faire repasser leurs 
leçons quand ils reviendront de l’école, leur lire et 
leur expliquer la Bible, veiller à ce qu’une parfaite 
décence règne entre eux : alors ces chers enfants 
comprendront la sainteté de vos liens, et cela seul 
sera pour eux une grande leçon. 

— Soyez tranquille, tout ira bien! 

— Si Victor le veut il le fera, dit Justine qui, à 
mesure que le malheur s’éloignait, perdait le sou- 
venir de leur faiblesse à tous deux. 

— Avez-vous le temps de m’écouter encore? je 
vous proposerai.... 

— Proposez, proposez! rien ne me coûte main- 
tenant. 

— Eh bien, je vous proposerai donc de sanctifier 
le Dimanche. 

— Dame! dame!... c’est que voilà qui devient 

plus difficile Mon bourgeois n'entendra pas de 

cette oreille-là ! 

— Monsieur Victor, je parierais que si vous n’ob- 
servez pas le Dimanche vous célébrez le lundi? 
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— Et le mardi ! ajouta Justine en riant. 

— Pas toujours. 

— Donc, si vous travaillez six jours sur sept, 
reprit avec sérieux M me Dubois, votre bourgeois 
n’aura rien à dire. 

— Mais j’y perdrai, moi ! 

— Vous?... vous voulez rire, Monsieur Jaquemin; 
le travail du Dimanche se paie-t-il plus cher que 
celui du lundi.... ou du mardi? 

— C’est vrai, ça; six jours de travail sur sept! 

— Tu y gagnes, Victor. ' 

— J’entends bien ; et si l’ouvrage presse? 

— Eh bien! eh bien! reprit Justine toute fière 
d’avoir répété l’argument de M“* Dubois ; si l’ou- 
vrage presse, on se lève le Dimanche de bon matin, 
on travaille trois ou quatre heures, on s’habille 
proprement, on va au temple, et l’on a encore 
tout l’après-dîner pour se promener avec sa 
femme et ses enfants; toute la soirée pour étu- 
dier sa Bible. 

— Et l’on viole le commandement de Dieu, 
continua M mc Dubois, ni plus ni moins que si l’on 
avait travaillé durant l’entière journée; parce que 
Dieu n’admet pas de demi-obéissance , qu’il déteste 
les cœurs doubles, les gens qui clochent des deux 
côtés, et qu’il dit lui-môme : « Si Baal est Dieu, 
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» suivez-le ; * c’est-à-dire si votre avarice, si votre 
amour du plaisir sont vos idoles, servez-les; « mais 
» si FElernel est Dieu, suivez-le. » 1 

— Voilà qui s’appelle raisonner, s’écria Victor, 
tout ou rien f c’est ma devise, à moi! Prouvez- 
moi que Dieu veut nous faire chômer le Dimanche, 
et je m’y soumets. 

— Prenez votre grosse Bible , Monsieur Jaque- 
min, ouvrez-la au vingtième chapitre de l’Exode, 
lisez du verset 8 au verset 11. 

Victor lut à demi-voix. 

— Maintenant, prenez le cinquième chapitre de 
saint Matthieu, les versets 17, 18 et 19. 

— Oui, c’est assez clair, dit Victor, comme se 
parlant à lui-même. 

— Un dernier mot, mes amis; ne l’oubliez pas, 
Dieu nous a donné le Dimanche pour qu’il nous 
soit un jour saint. Ce jour-là, si vous m’en croyez, 
vous ne rechercherez pas les plaisirs bruyants; 
vous irez au temple entendre l’explication de la Pa- 
role de Dieu , et vous éclairer dans la compagnie 
de vos frères ; vous vous occuperez de ces enfants 
que votre travail,, que leurs leçons à l’école, au- 
ront séparés de vous durant la semaine; vous 

> 1 Roi» xviii, si. 
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vous promènerez avec eux ; en été, vous irez à la 
campagne; en hiver, que les soirées sont longues, 
vous lirez ensemble les ouvrages intéressants que 
renferment nos bibliothèques protestantes; et vous 
terminerez la journée en méditant un beau cha- 
pitre de la Bible, en priant tous ensemble. Cela 
vaudra mieux que de rester seule, n’est-ce pas, 
Justine? que d’aller jouer et boire aux barriè- 
res, n’est-ce pas, Monsieur Victor? que dépas- 
ser quatre ou cinq heures dans une salle de spec- 
tacle enfumée, ou dans quelque lieu de dissipation 
d’où l’on revient dégoûté de son ouvrage, mécon- 
tent de sa condition, plus disposé à se chercher 
querelle qu’à s’aimer et qu’à s’entr’aider ! 

— Me voilà gagné, s’écria Victor, c’est fini. 

Tout cela était bien beau, trop beau pour donner 
de solides espérances à M me Dubois, qui s’en alla 
plus attristée du facile assentiment qu’accordait 
Victor à ses conseils, qu’elle ne l’aurait été de 
la contradiction modérée d’un esprit sérieux et 
ferme. ..... 


10 . 
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CHAPITRE VI. 


* 


Z<e sarment émondé. 


Peu de jours après le mariage de Justine , 
M m ® Dubois reçut de Louise Latour la lettre que 
voici. 


« Madame, 


*r * 



» J’ai besoin de vous écrire pour vous raconter 
les grâces que Dieu m’a faites , pour vous dire 
aussi le chagrin qu’il a trouvé bon de m’envoyer. 

» 11 nous a retiré notre Benjamin, notre petit 
Paul. 

» Chère Madame, cette jolie tête blonde, ce beau 
visa|b, cet enfant bien-aimé, tout cela est couché 
dans un cercueil ; mais son âme précieuse habite 
vers le Sauveur. 11 nous le rendra bientôt. 
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» Chère Madame, nous savions Antoine et moi 
que nous aurions des afflictions dans ce monde; 
nous sentions la nécessité de nous y préparer d’a- 
vance. Que de fois nous avons causé ensemble de 
la séparation. Nous cherchions à remettre au Sei- 
gneur la vie de nos chers petits, et ces sujets d’en- 
tretien , que d’autres trouveraient bien tristes, 
dont il semble inutile de s’occuper quand on est 
heureux, avaient un grand intérêt pour nous. Ils 
nous apprenaient toute l’étendue de aotre faibles- 
se, ils nous montraient l’idolâtrie qui se glisse 
dans nos affections, ils nous portaient à demander 
plus ardemment les secours du Saint-Esprit; et 
puis ils nous faisaient sentir le prix des biens que 
Dieu nous prêle. Lorsque j’étais chagrine, lorsque 
l’arrangement de ma vie nie déplaisait, quand je 
regrettais une certaine indépendance, quand je 
souffrais de certaines privations.... la pensée que 
tout ce que je possédais pouvait m’être redemandé 
d’un moment à l’autre, me faisait vite repentir de 
mon ingratitude. 

» Malgré cette préparation, l’arrivée de l’épreuve 

m’a étonnée, m’a presque scandalisée. Que serais- 

je devenue si j’avais marché à sa rencontre avec 

ma légèreté naturelle, avec ma folle confiance en 

% 

moi! 
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» Noire Paul est tombé malade il y a quatre se- 
maines. Antoine avait appelé le médecin dès le 
premier instant. Nous l’avons prié de nous dire la 
vérité; il a regardé Antoine, puis moi, et comme 
il nous voyait calmes il nous a déclaré que l'en- 
fant, selon toute probabilité, était frappé à mort. 

» Je me croyais forte, chère Madame, je me 
croyais pleine de foi; ce mot a déchiré comme un 
voile devant mes yeux, mon cœur s’est serré.... il 
s’est révolté. 

» Après le départ du médecin, Antoine s’est mis 
à genoux auprès du petit lit de mon enfant; moi 
je ne le pouvais pas, je me sentais en guerre avec 
Dieu : Dieu voulait mon trésor.... je ne voulais pas 
le lui rendre. Antoine a prié haut, prié pour l’en- 
fant, prié pour moi; mais toutes les fois qu’il di- 
sait : ta volonté soit faite, je murmurais non , non. 
11 me semblait mauvais père. Chère Madame, Dieu 
ne m’a pas foudroyée dans ma rébellion ; Dieu m’a 
regardée avec amour. Le soir, Paul semblait un peu 
mieux, ses yeux s’étaient ranimés, il avait dormi 
une demi-heure. Le médecin disait : Peut-être me 
suis-je trompé.... peut-être n’est-ce qu’une crise 
nerveuse. Alors, oh ! alors, chère Madame, tout a 
changé; les compassions dç l’Eternel ont pénétré 
mon âme, comme une pluie chaude et fine pénè- 
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tre la terre et l’amollie ; j’ai senti la main de Dieu 
qui me conduisait par ses sentiers. 11 y avait des 
moments où je tremblais, où je ne pouvais avan- 
cer, mais celle main était toujours là, ferme, se- 
courable; elle m’attirait doucement, et je mar- 
chais, je marchais sans murmurer vers la sépara- 
tion. 

* Antoine soignait notre enfant, le cœur navré, 
mais toujours paisible, toujours soumis. Nous di- 
sions ensemble : « Seigneur, avec l’épreuve, 
donne-nous la force... donne-nous surtout de con- 
fesser ton nom jusqu’à la fin... que par notre lâ- 
cheté, nous ne fassions pas de tort à ton Evangile!» 
et le Seigneur nous a exaucés. 

» Ma belle-mère, dont Paul était aussi l’idole, 
t s’abandonnait à un désespoir violent. Quand 
nous nous efforcions de l’apaiser, de lui montrer 
Christ, sauveur de notre enfant, se tenant près de 
lui, près de nous, près d’elle, elle nous accusait de 
ne pas aimer notre fils. Les fruits de l’idolâtrie 
sont les mêmes dans tous les cœurs. Eh bien ! la 
douceur d’Antoine envers elle, la sollicitude rési- 
gnée qu’il a montrée pour son enfant, le courage 
que Dieu m’a donné dans sa miséricorde, tout cela 
a frappé ma belle-mère. Mais le Seigneur s’est 
servi de notre Paul pour lui adresser une invitation 
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plus pressante. Toutes les fois que nous nous ap- 
prochions de lui : « Fais la prière, » disait-il de sa 
faible voix ; et lorsque son père et moi, tour à tour, 
nous demandions au bon Jésus de le bénir, lors- 
qu’Antoine disait : « Mon Dieu, reçois le petit Paul 
dans tes belles demeures !», le visage pâle de notre 
enfant s’éclairait de joie; il souriait, il murmurait: 
« J’aime Jésus. » Alors ma belle-mère pleurait; mais 
ses larmes n’étaient plus des larmes de révolte. 

» Enfin, le dernier jour est arrivé Antoine 

m’a dit : « Louise, il faut le rendre! » Je n’ai pu 
répondre, mais je ne me défendais plus contre la 
volonté de Dieu. 

» L’agonieéfait douce. Nous restions agenouillés. 
On voyait les progrès de la mort , on voyait claire- 
ment aussi les progrès de la vie éternelle, qui ré- 
pandait sur cette chère figure toute sa paix, toute 
sa gloire. Son dernier mot a été un appel : « Tu 
t’en vas ! tu l’en vas ! » s’est écriée ma belle-mère. 
« Grand’mère... tu viendras aussi... au ciel... » et 
il n’a plus parlé. 

» Oh ! chère Madame, le moment du départ est 
terrible. 11 semble que quelque chose se détache 
dans le cœur. J’ai embrassé ma belle-mère qui 
poussait des cris; il me semblait que mon en- 
fant me l’avait léguée, que je prenais envers 
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elle el devant le Seigneur un nouvel engagement, 
que je l’aimais d’une tout autre affection. An- 
toine nous a lu ces paroles de triomphe : « Christ a 
» détruit la mort. » 1 « Où est, ô mort, ton aiguil- 
» Ion! Où est, ô sépulcre, ta victoire !» 2 Nous 
avons pu de plein cœur, quoique navrés, dire à 
l’Eternel : «Tu l’avais donné, tu l’as ôté, que ton 
» saint nom soit béni ! » 3 
«Oui, que le saint nom de Dieu soit béni! Il garde 
un de nos trésors, et maintenant ni la rouille ni 
les vers ne le peuvent atteindre ; 4 dans ce petit 
corps rendu à la poussière, il y a un germe d’im- 
mortalité que le Seigneur saura bien retrouver 
dans sa grande journée. 5 

* Quel don du Seigneur qu’un mari pieux ! Après 
Dieu, Antoine est ma force; c’est lui qui, sans me 
froisser, par ses prières, par ses courtes et fré- 
quentes lectures de la Bible, m’a tout doucement 
amenée à la soumission. Je le retrouvais toujours 
ferme, plein de confiance, plein d’espoir, plein de 
compassion pour sa pauvre compagne, si faible 
dans la foi. Jamais nous n’avons prié ensemble avec 
tant d’ardeur, avec tant d’union. Depuis la mort 

|VlJ . ' . ! . t- 

1 2 Timoth. 1, 10. — * 1 Corinth. XV, 55. — * Job I, 21. — 
* Saint Matth. VI, 20. — * 1 Corinth. XV, 35 à la fin. 
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de notre enfant, je respecte, j’aime Antoine davan- 
tage, mais d’une façon plus sérieuse. 

» Quelques différences se sont, à la vérité, mani- 
festées clans notre manière de sentir. Antoine parle 
peu de sa douleur, peu de son enfant, il renferme 
en lui ses émotions; moi j’éprouve le désir de 
m’entretenir sans cesse de mon Paul ; j’ai sous les 
yeux ses jouets, ses vêtements, son petit abécé- 
daire : ces objets me font pleurer ; mais j’ai besoin 
de pleurer ainsi. 

» Un moment, cette différence a serré mon cœur; 
j’ai été sur le point de m’en froisser. Grâce à 
Dieu, j’ai reconnu ma folie. Il y a ici encore une 
bonne dispensation du Seigneur; ma belle-mère 
recherche comme moi tous les souvenirs qui lui 
rappellent Paul ; nous parlons ensemble de notre 
trésor; je puis faire entrer dans son cœur quel- 
ques consolations chrétiennes; elle a prié une fois 
avec moi. Voyez, chère Madame, voyez que de bé- 
nédictions ! 

* Oh! oui, c’est une chose certaine! Dieu nous 
châtie dans son amour; il soumet à sa discipline 
toutenfant qu’il avoue , 1 et sa discipline est bonne. 

» Nous souffrons, mais notre douleur n’est que 

* Hébreux XII, 6. 
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pour un temps. Nous ne voyons plus notre petit 
Paul courir autour de nous, mais, par la foi, nous 
le contemplons dans le sein du Seigneur, retiré de 
la corruption du monde, heureux aux siècles des 
siècles. Nous goûtons les fruits de l’épreuve ; l’é- * 

«A v 

corce en est amère, l’intérieur, fortiüant et doux. 

Si j’ai touché du doigt mon incrédulité, j’ai 
rencontré la fidélité de Dieu. 

«La fidélité de Dieu ! c’est là maintenant ma 
force, mon espérance, tout le sujet de ma joie. 

«Il est fidèle ! Ce sont les paroles que nous répé- 
tons le soir avec mon bien-aimé mari, lorsque la 
douleur. nous saisit fortement. Il est fidèle î 
« Ma chère Madame, je crains d’avoir abusé de 
vos moments. Mais non , je sais que vous nous ai- 
mez. Si vous n’en avez pas le temps, ne m’écrivez 
pas. Priez pour nous, ce sera une bonne réponse à 
ma lettre. Adieu. Que le Seigneur soit avec vous. 

I * * 

P. S. * 

« Malgré la légèreté naturelle à leur âge, mes 
petites filles sont touchées de la mort de leur 
frère. Je les entends quelquefois qui parlent de lui 
et qui répètent ses paroles. Depuis que ce cher 
enfant est remonté vers son Sauveur, elles trou- 

11 
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vent plus de plaisir à prier avec nous; il leur 
semble qu’elles se rapprochent de Paul. Il y a 
progrès dans leur docilité aussi : l’épreuve ren- 
fermait des grâces pour tous. » 

Après la lecture de cette lettre, des larmes rem- 
plirent les yeux de M m ' Dubois, et involontaire- 
ment elle murmura cette parole du Sauveur : « Je 
» suis le vrai cep, et mon père est le vigneron. Il 
» retranche tout le sarment qui ne porte point de 
» fruit en moi, et il émonde tout celui qui porte 
» du fruit, afin qu’il porte plus de fruit. 

* Evangile selon saint Jean XV, 1, 2. 


♦ 
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lia plaie sondée. 


Six mois s’écoulèrent, et les craintes qu’avait 
conçues M m * Dubois, au sujet de Victor et de sa 
femme, se réalisèrent entièrement. 

La bonne impulsion reçue fit sentir sa puissance 
pendant trois ou quatre semaines aux deux époux. 
Ils lurent la Parole de Dieu, ils travaillèrent, ils 
envoyèrent régulièrement leurs enfants à l’école; 
et puis un soir que Victor rentra tard, il se trouva 
si fatigué qu’il se coucha sans ouvrir la Bible et 
sans prier. Dès lors on apporta moins d’exactitude 
à célébrer le petit culte de famille, et l’habitude 
s’en perdit par degrés. Un autre jour, M. Jaque- 
min rencontra quelques anciens camarades qui lui 
proposèrent de boire un canon d’eau-de-vie ; il 
céda, passa la journée dans le désordre, revint 
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excité, fut mal accueilli, recommença le lende- 
main pour punir Justine, et bientôt se dérangea 
tout à fait. 

Justine, de son côté, retournait à la vanité et à 
la paresse; les enfants, peu ou point surveillés, ne 
suivaient plus l’école que de loin en loin : ils 
étaient redevenus sales, vagabonds, indisciplinés. 
La misère avait fait sa rentrée dans le ménage avec 
les mauvaises passions; la rechute éiait com- 
plète. 

M. et M rae Jaquemin qui, dans les premiers jours 
de leur union soupiraient après les visites de 
Mme Dubois , parce qu’ils se sentaient soutenus 
par elle et qu’ils aimaient à lui raconter leurs dif- 
ficultés, ne la voyaient plus revenir qu’avec en- 
nui. A mesure que l’ancien train de vie avait re- 
pris ledessus, cescourts entretiens leur étaient de- 
venus à charge. Victor, qui autrefois avait toujours 
quelque argument à l’appui des principes de 
M* e Dubois, restait muet ou prononçait à grand’ 
peine un oui , un sans doute gênés. Justine cher- 
chait à détourner la conversation des sujets sérieux 
sur lesquels M me Dubois la ramenait sans cesse, et 
bientôt tous deux en vinrent à ne supporter leur 
amie qu’en raison des secours matériels qu’elle 
leur remettait. 
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M rae Dubois devinait ce qu’on ne lui disait pas 
et suivait avec tristesse les progrès évidents du 
mal. La bonne semence de Dieu était tombée chez 
Victor sur un de ces terrains pierreux où le grain 
lève vite, mais où il sèche, brûlé par le soleil, parce 
qu’il n’a point de racines . 1 Quant à Justine, elle 
avait besoin d’une plus forte secousse peut-être 
pour sentir son péché , et pour désirer avec ar- 
deur « de naître de nouveau . 2 » La plaie de ces 
cœurs n’était pas encore sondée. 

« Le mariage est honorable entre tous, » dit l’E- 
criture. Oui, le mariage que la crainte de Dieu ci- 
mente, l’union qui s’appuie sur le rocher des siè- 
cles ; mais dans l’association de M. et M me Jaque- 
min, la pensée de l’Eternel qui, un instant, avait 
semblé régner, s’était vite amoindrie. Nous l’avons 
dit, les feuillets de la Bible restaient collés les uns 
aux autres, on ne priait plus, on ne cherchait plus 
la volonté de Jésus. Sauf quelques souvenirs qu’on 
n’aimait pas à rappeler parce qu’ils ressemblaient 
à un reproche : la bénédiction du pasteur, les en- 
gagements pris à la face du Tout-Puissant, l’ex- 
hortation adressée du haut de la chaire chrétien- 
ne; sauf ces quelques souvenirs, il n’y avait rien 

1 Evangile saint Malihieu XIII, 5. — * Evangile saint Jean 
III, 3. 
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de changé pour Justine et pour Victor dansl’union 
qui les rapprochait. C’étaient les mêmes alternati- 
ves de paix et de désordre , de bon accord et de 
querelles, avec une dissipation, une pauvreté, une 
dégradation qui allaient croissant. 

Si Justine voulait s’étayer de son titre d’épouse 
pour réprimer la violence de son mari, que les 
excès rendaient de plus en plus grossier, Victor 
lui rappelait son précédent abaissement, et la trai- 
t-lit avec un dédain qui irritait peut-être plus son 
orgueil qu’il ne blessait son cœur. 

Qu’avait-elle fait pour remonter de la place in- 
digne qu’elle occupait jadis auprès de Victor, à la 
place honorée, à la sainte place d’épouse? Quelle 
différence un homme qui ne jugeait de la valeur 
des principes que par leurs fruits, pouvait-il éta- 
blir entre la femme qui se livrait à toutes ses pas- 
sions en dehors de l’union conjugale, et la femme 
qui se livrait à toutes ses passions au-dedans ? 
Point de respect chez l’un, rien de ce qui l’ins- 
pire chez l’autre, chez tous deux la domination du 
péché; telle était leur situation morale. 

Dès le matin, Victor, qui n’aimait pas son inté- 
rieur, parce que tout y était mal en ordre, que les 
enfants criaient et se battaient, que sa femme le 
querellait, qu’on n’y avait aucune attention pour 
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lui, aucune soumission à sa volonté ; dès le malin 
Victor quittait la maison pour aller chez le mar- 
chand de vin, se réchauffer, comme il s’exprimait, 
c’est-à-dire se brûler le sang et s’abrutir en buvant 
de l’eau-de-vie. Parfois il se rendait à son atelier, 
et là de mauvaises conversations entretenaient 
chez lui cette familiarité avec le vice qui gan- 
grène l’âme jusqu’au fond. Plus souvent ses cama- 
rades lui proposaient une partie de plaisir; alors 
on ne paraissait pas môme à l’atelier, ou bien on 
quittait le travail à la demi-journée, on visitait les 
cabarets, les bals, les spectacles de la barrière dans 
la société de femmes corrompues, et la soirée se 
terminait souvent par d’horribles rixes, conséquen- 
ces de l’ivresse et de la débauche. Les maîtres en- 
nuyés chassaient l’ouvrier fainéant; une semaine 
se passait à chômer. L’habitude de rester oisif, on 
l’avait; mais celle de ne pas manger, de ne pas 
boire, de ne pas se divertir, on ne voulait pas la 
prendre; et non-seulement le peu d’argent gagné 
par le moyen du travail s’en allait en folles dépen- 
ses, mais on faisait des dettes et l’on portait meu- 
bles, linge, hardes au Mont-de-Piélé. 

Quand après un jour, deux jours passés hors de 
chez lui, Victor rentrait, dégoûté de tout, se dispo- 
sant d’avance à tenir tête à sa femme, il trouvai 
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Justine exaspérée; on comprend quelles scènes 
s’ensuivaient. 

Avec de l’amour pour Dieu, la douceur et l’ordre 
seraient rentrés dans le ménage , Justine aurait 
exercé une salutaire influence sur son mari; car au 
fond il l’aimait, il avait la conscience de sa fai- 
blesse, il sentait le besoin d’un appui. Sans doute, 
aussi longtemps que le péché ne serait pas apparu 
dans toute sa laideur à Victor, aussi longtemps que 
l’affection du Sauveur pour sa pauvre âme souil- 
lée ne l’aurait pas pénétré de gratitude, il aurait 
manqué de persévérance ; dans le cas même d’une 
conversion, il aurait encore fait bien des chutos ; 
mais il aurait eu sous les yeux l’exemple journa- 
lier des œuvres que crée la foi chrétienne, des 
changements miraculeux qu’elle opère dans un 
cœur; et si une telle vue ne l’avait pas excité à 
chercher la vérité pour lui-même, du moins elle 
l’aurait empêché de tomber aussi bas. 

Justine, hélas! ne lui offrait que le spectacle d’une 
nature asservie par le péché, par ce péché qui le te- 
nait en esclavage. Elle éclatait, il est vrai, en repro- 
ches amers lorsque Victor l’abandonnait pendant 
des journées entières, lorsqu’il dépensait en mau- 
vais plaisirs un argent péniblement gagné, lorsqu’il 
gâtait, lorsqu’il brusquait ses enfants; mais elle- 
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môme, tantôt les grondait hors de propos, tantôt 
leur passait des fautes grossières; elle-même em- 
ployait à s’acheter des rubans, des bonnets, des 
bijouxfaux, les quelques sous nécessaires au dîner 
du lendemain; elle-même quittait la maison atout 
propos et recherchait avec avidité les occasions de 
se divertir de son côté. Au lieu d’adresser à Victor 
des observations calmes et sérieuses, elle se livrait 
à l’emportement; au lieu de taire les tortsde celui-ci, 
elle les contait àqui voulait l’entendre, etla compas- 
sion, les conseils d’amies le plussouventétourdies, 
quand elles n’étaient pas corrompues ou méchan- 
tes, envenimaient le mal en irritant ses passions. 

De telles confidences, qui ne conviennent jamais, 
parce qu’elles nous font manquer au respect que 
nous devons à un mari, et qu’elles introduisent des 
indifférents dans notre intérieur ; de telles confiden- 
ces ne servent qu’à nourrir la curiosité, le bavar- 
dage de celles qui les reçoivent; qu’à entretenir les 
griefs, qu’à irriter les blessuresde celles qui les font. 
Le confident delà femme mariée doit être Dieu, 
Dieu qui écoule toujours, qui fait toujours la guerre 
au péché, qui envoie toujours la paix à l’âme. 

M”' Dubois sentait si bien celle vérité, qu’elle 
ne se mêlait des affaires intimes d’un ménage que 
lorsqu’elle savait pouvoir seule y apporter la con- 

41. 
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naissance de l’Evangile; et encore, ne le faisait- 
elle qu’avec une sorte de crainte. 

11 y avait des moments où Victor éprouvait de 
l’horreur pour le genre de vie qu’il menait, où son 
attachement pour Justine se réveillait tout entier, 
où il revenait à elle doux, repentant, cherchant à 
entrer dans une voie meilleure; alors Justine, 
inspirée par le démon de l’orgueil, de la ven- 
geance, au lieu de penser à ses propres fautes, au 
lieu d’oublier celles de Victor, au lieu de regarder 
à Dieu , Justine n’avait qu’une pensée : faire payer 
cher à son mari le chagrin qu’il lui causait. Les mots 
acerbes, les manières froides, les façons indépen- 
dantes, elle mettait tout en œuvre pour le fâcher. 

Victor témoignait-il dès le matin ledésir de pren- 
dre ses repas en famille, Justine s’arrangeait pour 
dîner ou pour souper avant le retour de M. Jacque- 

ininqui trouvait le poêle froid, la lumière éteinte, 

/ 

sa femme endormie, ou feignant de l’être. Si le 
Dimanche, il annonçait l’intention de passer la 
journée auprès de sa femme et de ses enfants. 

— Désolée, disait Justine, depuis trois semaines 
je me suis engagée à faire une partie de plaisir. 

— J’irai avec toi. 

— Non, tu as tes camarades, moi j’ai mes amies; 
chacun de son côté, tu l’as voulu. 
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Après quelques efforts tentés pour se rapprocher 
de sa femme, Victor, piqué au vif, retournait à ses 
habitudes; Justine, satisfaite de s’être vengée, 
mais irritée de ce que Victor s’arrangeait si vite 
de ses refus, cherchait à se rendre de plus en plus 
indifférente, à se séparer de plus en plus de son 
mari, et tous deux se perdaient. 

Si l’on eût contraint Justine à voir son âme 
telle qu’elle était, poussant un cri d’effroi, elle se 
fût jetée aux pieds de Christ, elle eût murmuré 
doses lèvres tremblantes : « Sauve-nous, Seigneur, 
» sauve-nous , nous périssons. » 1 Mais le diable, 
qui est habile, éteignait dans son cœur le très- 
rare, le très-faible désir de s’examiner, que le Sei- 
gneur y ranimait quelquefois ; il lui rendait la 
pente si douce, que pas une secousse ne venait l’a- 
vertir de la rapidité avec laquelle elle roulait vers 
l’abîme. 

Cette secousse, Dieu permit dans sa bonté qu’elle 
lui fût donnée. 

Justine était malheureuse; malheureuse par les 
désordres de son mari , malheureuse par leur sé- 
paration qui allait croissant, malheureuse par les 
vices de ses enfants qui se développaient d’une 


1 Saint Matthieu Vlll, 25. 
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manière effrayante , malheureuse par les priva- 
tions que cette vie de péché leur imposait à 
tous; malheureuse par les humiliantes impor- 
tunités au moyen desquelles elle obtenait quel- 
ques secours des riches; malheureuse par ses 
défauts, malheureuse par ses plaisirs, malheu- 
reuse par sa conscience, dont les cris se faisaient 
de temps à autre entendre; malheureuse par l’im- 
possibilité où elle se voyait de prier d’un cœur 
droit, de chercher son Dieu avec la sincère en- 
vie de le trouver. 

Cette détresse d’âme, ce trouble intérieur, ce 
secret dégoût d'elle- même, qui eussent dû l’ame- 
ner aux pieds du seul consolateur, la poussaient 
au contraire vers le monde. 

Le théâtre, l’habitude de la dissipation avaient 
créé en elle le besoin des émotions vives ; ce besoin 
lui faisait trouver ennuyeuse, maussade, l’exis- 
tence d’une honnête ouvrière; il provoquait ces 
réponses irritantes, ces impétueux mouvements 
auxquels le ménage devait ses scènes les plus vio- 
lentes; ce besoin entraînait Justine hors de chez 
elle; ce besoin l’attachait à la compagnie de 
femmes légères, d’hommes hardis; ce besoin la 
portait à souffrir des attentions, des poursuites, 
dont la seule pensée l’eût faite rougir jadis. 
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Un ami de son mari, homme dont les antécé- 
dents étaient louches, mais dont les manières 
avaient un certain vernis, s’était, par degrés, in- 
troduit dans son intimité; il avait profité de la 
faiblesse de Victor, pour prendre sur lui de l’as- 
cendant; il profitait de la jalousie, du désordre 
intérieur de Justine, pour lui exprimer une ad*- 
miration dont l’orgueil de celle-ci se repaissait 
avec délices. 

La coquetterie, l’esprit de vengeance l’avaient 
fait écouter. Justine riait de ses paroles passion- 
nées, elleen riait et les souffrait ; bientôt elle les at- 
tendit avec une sorte d’impatience, puis elle les 
provoqua. Parfois une voix intérieure lui criait : 
arrête ! mais celte voix, elle l’étouffait ; elle l’é- 
touffait, tantôt en travaillant avec ardeur, en rem- 
plissant quelques devoirs envers son mari ou ses 
enfants, essayant ainsi de donner le change à sa 
conscience; tantôt en se plongeant plus avant 
dans l’enivrement des faux plaisirs, et en courant 
au devant du danger. 

M me Dubois, qui suivait Justine d’assez près, 
comptait avec effroi les progrès de la corruption 
dans ce désastreux ménage. Victor ne se laissait 
pas rencontrer; Justine devenait de jour en jour 
plus contrainte et plus froide. 


Digitized by Google 


194 


LA PLAIE SONDÉE. 


La gouvernante résolut de tenter un dernier 
effort pour sauver sa malheureuse protégée. Elle 
se rendit chez elle, déterminée à provoquer une < 
explication, à mettre ce cœur au plein jour. 

Au moment où elle entra, Justine seule, exas- 
pérée par quelques mauvais procédés de son mari, 
plus troublée encore par le poison du péché qu’elle 
gardait dans son cœur, s’écria hors d’elle-même: 

— SP' Dubois, vous voilà! je désirais votre vi- 
site : vous avez fait mon mariage... eh bien! ve- 
nez le voir défaire... je quitte Victor, c’est décidé. 
Mes enfants sont sans pain , je me dois à eux. Cet 
homme ira où il voudra, fera ce qui lui plaira; 
moi, je reprends ma liberté. 

M me Dubois, muette de douleur, regarda Jus- 
tine. 

— C’fest fini! reprit-elle avec agitation , et en 
détournant les yeux, cet homme est un libertin ! 
il causera la perte de ses enfants, il faut une sé- 
paration, il en faut une ! Dieu merci, les preuves 
de sa méchanceté ne manquent pas ! 

— Dieu ! répéta M me Dubois. 

— Oh! je sais ce que vous allez me dire; j’ai 
tort, c’est possible, mais c’est plus fort que pioi. 

M ms Dubois ne se sentait pas la liberté de discu- 
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ter avec Justine, les paroles humaines seraient 
tombées comme de l’huile sur un brâsier ; elle 
se. contenta de prononcer lentement ces mots de 
saint Paul : « Quant à ceux qui sont mariés , je 
» leur commande, non pas moi, mais le Sei- 
» gneur, que la femme ne se sépare point du 
mari. » 1 

— Je sais tout cela, je sais tout cela! interrom- 
pit Justine de plus en plus agitée. Mais il est trop 
tard... il faut aller jusqu’au bout. 

— Jusqu’au bout delà rébellion, jusqu’au bout 
du vice ! s’écria M mc Dubois avec fermeté. 

— Cet homme s’enfonce dans la corruption ! 

— 11 s’y plongera moins, quand vous l’aurez 

abandonné? 

— 11 me faut de la paix. 

— Vous en aurez... en faisant la guerre à Dieu? 

— Mes enfants!... 

— Vos enfants ! Ah ! Justine , osez-vous bien 
prononcer ce mot! Vos enfants! au moment où 
vous cherchez à détruire en eux un des sentiments 
les plus sacrés : le respect, l’amour filial ! Vos en- 
fants!.. c’est une hypocrisie, Justine, la mauvaise 

1 Première épitre aux Corintb.VlI, 10. 
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épouse, ne sera jamais qu’une mauvaise mère ! 

— Mais ma liberté... 

— Oui, votre liberté, la liberté de votre mé- 
chanceté, voilà ce que vous voulez... ceci est vrai! 

En ce moment, un homme à figure barbue 
poussa la porte, entra brusquement, et, sans voir 
M me Dubois, cachée dans l’ombre, jeta sur lavable 
un volume de roman, en adressant à Justine quel- 
ques mots dont l’étrange familiarité fut un trait 
de lumière pour la gouvernante. Justine ne put re- 
tenir un cri, elle pâlit, montra M me Dubois au nou- 
veau-venu, et, se tournant vers celle-ci, balbutia... 

— C’est un ami de Victor... 

— La Bible ouverte, la figure sévère de M rae Du- 
bois, l’effroi de Justine, firent vaguement com- 
prendre à Prosper Leblanc que sa visite était inop- 
portune; il pirouetta sur ses talons, s’embarrassa 
dans une explication menteuse; puis, comme per- 
sonne ne lui répondait, que Justine semblait plus 
morte que vive, que M me Dubois restait sérieuse, 
il salua, chargea Justine d’une commission insi- 
gnifiante pour son mari, et s’en fut. 

Après un silence solennel, pendant lequel M me 
Dubois pria Dieu de lui prêter assistance, pendant 
lequel Justine, bouleversée, voyait pour la pre- 
mière fois son péché tout entier sortir del’obscu- 
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rite où l’avait maintenu sa mauvaise conscience : 

— Je comprends, dit M me Dubois, d’une voix 

« 

calme, mais profondément altérée, je comprends 
pourquoi vous voulez vous séparer de votre mari. 

Ces mots pénétrèrent comme une épée à deux 
tranchants dans le cœur de Justine. 

— Prenez pitié de moi ! cria-t-elle avec un ac- 
cent déchirant, et elle tomba sur ses genoux. 

M me Dubois lui tendit les mains et la releva. Dès 
que les pleurs lui laissèrent la possibilité de parler. 

— Oui, dit-elle, je suis une misérable... j’ai 
négligé tous mes devoirs... c’est moi qui ai perdu 
Victor... Voici quatre mois que je ne prie plus, 
que je ne lis plus la Bible... Prenez pitié de moi. 

— Mon enfant, c’est à Dieu qu’il faut aller; à 
Dieu qui vous cherche depuis longtemps; à Dieu 
qui ne veut pas votre condamnation, mais votre 
salut... votre salut éternel, mon enfant. Humiliez- 
vous devant Lui, oui humiliez-vous beaucoup. 

— Je ne sais où me cacher loin de sa face, s’é- 
cria Justine avec un redoublement de douleur. 

— Loin de sa face!... Si vous le fuyez, mon en- 
fant, comment vous dira-t-il : « Je ne te condamne 
«pas non plus... Va, et ne pèche plus .» 1 Ah! 


* Evang. saint Jean VIII, II 




Digitized by Google 



498 


LA PLAIE SONDÉE. 


vous ne savez donc pas encore, ma fille, que nous 
ne pouvon^rien apporter à Christ en échange du 
don de la vie éternelle! Il vous a abandonnée à 
vous-même pour vous apprendre jusqu’où va votre 
corruption... pour vous apprendre aussi, oui, je 
l’espère, jusqu’où vont ses miséricordes. Son 
amour, Justine, son amour dépasse notre péché 
de partout. 

Mais Justine n’avait pas la force de recevoir 
celte bonne nouvelle, tant de fois annoncée, ja- 
mais acceptée. Elle était plongée dans le déses- 
poir que lui causait son abaissement; ses joues se 
couvraient de rougeur; ce Sauveur si tendre, dont 
lui parlait M rat; Dubois, elle en avait peur; elle eût 
voulu pouvoir crier aux montagnes : « Tombez 
» sur moi!» 1 A la fin, une espèce de stupeur 
remplaça son agitation ; M me Dubois pria à voix 
haute; Justine accablée joignit les mains. M me Du- 
bois appela toutes les compassions du Père sur 
cette pauvre brebis égarée; elle le remercia d’a- 
voir permis qu’un fort ébranlement vînt secouer 
Justine; elle le supplia, quand 11 l’aurait assez 
abattue sous sa colère, de lui envoyer la foi com- 
plète en celui qui a dit : « Quiconque croit en moi 

» Saint Luo XXIIT, 30. 
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» a la vie éternelle. » 1 Elle remit à Jésus celte 
âme éperdue, et Justine se sentit un peu soula- 
gée. 

Lorsqu’elle se releva, cette grande, celte pre- 
mière question de Tàme réveillée sortit de sa 
bouche : 

— Que faut-il que je fasse?.. 

— Prier, mon enfant, méditer sur la Parole de 
Dieu, vous attacher des deux mains à ce rocher 
inébranlable; et puis, agir avec droiture, avouer 
votre faute à Victor. 

— A Victor! 

— A Victor. Mon enfant, vous voici à l’entrée 
d’une nouvelle vie, vie chrétienne, où la vérité 
doit circuler partout ; un mensonge, un point 
louche, c’est une forteresse laissée, au démon; 
il en profiterait. Votre existence , vos habitudes 
vont changer; il faut que Victor comprenne pour- 
quoi; il faut qu’il connaisse vos luttes, la vic- 
toire que Dieu vient de remporter; il faut qu’il ap- 
prenne de quels secours vous avez besoin; d’ail- 
leurs, dans cet appel que le Seigneur vous adresse, 
n’y a-t-il rien pour votre mari? Etes-vous en droit 


1 Saint Jean VI, 47. 


Digitized by Google 



LA PLAIE SONDÉE. 


200 

l 

de retenir sa part du message. Songez, Justine, 
que vous ne devez plus revoir cet homme; que 
Victor doit vous protéger contre lui... contre vous. 

— O mon Dieu! comment pourrai-je!., s’écria 
Justine tremblante. Victor me méprisera ! 

— Ecoutez-moi, mon enfant; il ne s’agit pas 
d’une confession détaillée, cela serait inutile, cela 
serait mauvais; il s’agit d’un humble aveu, il s’a- 
git d’appeler à votre aide celui qui est le gardien 
de votre honneur. Vous ne pouvez pas, non Jus- 
tine, vous ne pourriez pas, si Dieu ne se tenait près 
de vous, s’il ne vous prêtait sa force. Votre mari 
vous méprisera!.. Peut-être ; n’en aurait-il pas le 
droit? S’il le fait, vous accepterez celle humilia- 
tion, vous la porterez comme une croix sous l’oeil 
du Sauveur; lui aussi, on l’a méprisé, et 11 ne le 
méritait pas. La lumière, Justine, la lumière avant 
tout! 

Et puis, vous le verrez, mon enfant, il y a dans 
l’épreuve, il y a dans les châtiments même de 
l’Eternel , une secrète douceur pour l’âme qui 
s’y abandonne. La main de Dieu ne s’appesantit 
point sur l’enfant qu’il veut ramener, sans que 
d’abondantes grâces n’en découlent aussitôt.' 

— Eh bien oui! dit tout-à-coup Justine avec 
énergie ; oui, je passerai par où Dieu le veut ; cela 
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me sera bon, je le sens. Je dirai tout à Victor; il 
me verra telle que je suis... n’importe; rejetée ou 
sauvée, je veux me donner à Christ. 

— Oh ! mon enfant, que le Seigneur vous for- 
tifie ! 

M me Dubois quitta la chambre, et Justine resta 
assise vers sa Bible ouverte, tantôt lisant, tantôt 
priant, souvent interrompue par ses larmes, fré- 
quemment navrée de tristesse quand elle rencon- 
trait des passages semblables à ceux-ci : « Ne savez- 
» vous pas que les injustes n’hériteront point le 
» royaume des cieux. » 1 * « Quiconque regarde une 
» femme pour la convoiter, il a déjà commis dans 
» son cœur un adultère avec elle. » * Plus souvent 
émue d’une reconnaissance infinie, quand elle 
trouvait des promesses pareilles à celles-ci: « Moi- 
» môme, je paîtrai mes brebis, et les ferai repo- 
» ser, dit le Seigneur l’Eternel. Je rechercherai 
» celle qui sera perdue, et je ramènerai celle qui 
» sera chassée; je banderai la plaie de celle qui 
» aura la jambe rompue, et je fortifierai celle qui 
» sera malade. » 3 « Venez maintenant, dit l’Eter- . 
» nel, et débattons nos droits; quand vos péchés 


1 1 Corinth. VI, 9. —«Saint Matth. V, 28.— * Ezéchiel 

XXXIV, 15, 16. 


Digitized by Google 



202 LA plaie sondée. 

» seraient comme le cramoisi, ils seront blanchis 
» comme la neige; et quand ils seraient rouges 
» comme le vermillon , ils seront blanchis comme 
» la laine. * 1 

1 Esaïe I, 18. 
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La fausse route. 


Retournons à Clémence Giraud. Pendant le 
temps qui vient de s’écouler, elle avait fait d’in- 
croyables efforts pour triompher des difficultés de 
sa position, pour sortir de la mort spirituelle où 
elle était plongée, pour exercer une influence nou- 
velle et chrétienne (elle le croyait du moins) sur 
les personnes dont elle était entourée. A peine 
M me Dubois l’avait-elle quittée, que Clémence, en 
rentrant dans sa chambre, avait répété sa pro- 
messe : « Oui! je lirai ma Bible, je prierai ! » 
Malheureusement, ce n’était pas avec un cœur 
pénétré du sentiment de son impuissance, ce n’é- 
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tait pas avec le regard fixé sur celui qui est le chef 
et le consommateur de notre foi , que Clémence 
avait renouvelé cet engagement. Son orgueil , 
froissé mais non vaincu, s’était emparé de cette 
bonne pensée d’une régénération absolue, et, 
sous ce masque, il régnait plus despotiquement 
que jamais. 

Clémence avait pris la fausse route de l’obser- 
vation rigoureuse des dehors de la loi , la fausse 
route du salut acheté par les œuvres, et elle n’y 
rencontrait que des souffrances. Elle lisait régu- 
lièrement sa Bible, mais elle n’y venait pas cher- 
cher une vue plus claire de son péché et de la gra- 
tuité de Jésus; non, elle pensait, en parcourant un 
ou deux chapitres, faire un acte méritoire, se 
mettre en quelque sorte en règle avec Dieu. .Elle 
passait rapidement sur les versets qui parlent de 
l’impossibilité où nous sommes de faire le bien; 
elle voulait marcher, agir seule; elle prétendait 
soulever par sa propre force le fardeau de ses pé- 
chés, et le fardeau, qui retombait de tout son 
poids, l’écrasait. 

Clémence priait; mais il en allait de la prière 
comme de la lecture des livres saints. Le plus sou- 
vent elle disait, ainsi que le Pharisien : «O Dieu ! 
» je te rends grâces de ce que je ne suis point 
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» comme le reste des hommes. » 1 Si elle deman- 
dait au Seigneur son secours, elle le demandait 
comme on demande un service dont, à la rigueur, 
on pourrait se passer; elle ne criait pas à lui 
comme on crie quand on se sent périr. Puis, il ar- 
rivait qu’accablée par l’inutilité de ses efforts, elle 
murmurait machinalement une vague confession 
de ses fautes, et prenait des résolutions plus so- 
lennelles, toujours cherchant la force là où elle 
n’est pas. 

L’élude de la Bible toutefois ne restait pas sans 
fruit pour Clémence. Sa conscience obscurcie par 
sept années d’indifférence, s’éclairait peu à peu; 
elle devenait plus difficile envers elle-même; elle 
se surprenait constamment en faute, mais cette 
connaissance de sa misère, premier degré que 
l’âme ait à franchir pour remonter de la mort à la 
vie; cette connaissance de sa misère remplissait 
la pauvre Clémence d’irritation contre elle-même 
et contre les autres; elle prenait pour des vices 
nouveaux, ce qui n’était que la vieille corruption 
de son cœur mise à découvert ; et plus elle avan- 
çait, plus elle croyait reculer. 

Des actes que depuis longtemps elle voyait ac- 

1 Saint Luc XVIII, 11. . 
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compl ir sans répugnance, main tenant la révoltaient, 
parce qu’elle les comparait à ce qu’ordonne la loi 
de Dieu. Ainsi, lorsque le père Giraud, en reve- 
nant de la foire, se vantait d’avoir faufilé une mule 
ombrageuse à quelque chaland inexpérimenté, 
d’avoir acheté de quelque niais vendeur une pièce 
de bétail à moitié prix; lorsqu’il se frottait les 
mains en riant de ses dupes, et que les valets de 
la ferme, rassemblés autour de lui, admiraient sa 
finesse; au lieu de rester insouciante comme ja- 
dis, Clémence, scandalisée, mais scandalisée avec 
orgueil , adressait de hautains reproches à son 
mari, lequel répondait par un mot ironique, qui 
mettait les rieurs de son côté, puis s’en allait en 
chantonnant quelque vieux couplet sur les ridi- 
cules féminins. 

Quand, au moment de partager les récoltes avec 
le propriétaire , le fermier Giraud parvenait, à 
force de ruse et de coquinerie, à grossir sa part 
aux dépens de celle du maître, Clémence, indi- 
gnée, mais toujours sèche, fière, prononçait le mot 
de vol, et s’attirait quelque sanglante réprimande. 

11 en allait de même pour la profanation du Di- 
manche , pour les jurements, pour les mauvaises 
lectures , pour les discours légers ou impies ; tou- 
jours le blâme orgueilleux de la part de Clémence, 
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toujours le dédain moqueur de la part de Gi- 
raud. 

De plus, Giraud , comme on pense, ne perdait 
pas une occasion de faire remarquer à sa femme 
que toute bigote, toute sucrée qu’elle était, elle 
péchait comme une autre. Sa raideur, ses vanités 
frivoles, ses fréquentes révoltes contre le pouvoir 
marital, tout cela était habituellement rappelé à 

Clémence devant les habitants de la ferme 

car le père Giraud ne se gênait guère. 

Clémence, qui souffrait dans son amour-propre, 
souffrait aussi dans sa conscience; elle sentait va- 
guement qu’elle faisait plus de mal que de bien ; 
qu’en manquant au respect,' à l’affection conju- 
gale, elle se déconsidérait elle-même, qu’elle dé- 
considérait sa religion aux yeux de Giraud , aux 
yeux de ses enfants, aux yeux de ses serviteurs. 

1) faut le dire, cependant; Clémence remplissait 
avec exactitude des devoirs jadis négligés parce 
qu’ils étaient dédaignés. On la voyait plus soi- 
gneuse d’établir l’ordre dans sa maison, plus sou- 
mise dans ce qui tenait aux détails extérieurs de 
la vie; mais si elle cherchait à remplir rigoureuse- 
ment ses obligations dans ce qu’elles avaient de 
strict, elle n’allait pas au-delà. Il n’y avait dans ce 
qu’elle faisait ni élan, ni amour, ni meme les 
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franches allures du bon vouloir. On reconnais- 
sait les œuvres de l’esclavage, non celles de la li- 
berté. 

Quoiqu’il eût remarqué cette amélioration, Gi- 
raud s’en montrait peu reconnaissant; il sentait 
là-dedans quelque chose de contraint qui lui disait 
que l’affection n’inspirait aucun de ces efforts, et 
il en profitait pour se dispenser du devoir de la gra- 
titude. D’ailleurs il pensait que ces progrès si su- 
bits pourraient bien n'êlre que l’effet d’un capri- 
ce; il attendait pour manifester quelque satisfac- 
tion, que le caprice eût duré longtemps ; et puis, 
deux ou trois paroles amicales, deux ou trois en- 
couragements qu’il avait adressés à Clémence, 
n’ayant provoqué chez elle qu’un surcroît de froi- 
deur, il s’était tenu pour averti, et ne donnait plus 
un signe d’approbation. 

Clémence ne réussissait pas mieux avec ses en- 
fants. L’aîné, qui à douze ans venait de faire sa 
première communion, ne l’écoutait qu’avec une 
sorte de défiance. Clémence avait essayé de lire 
avec lui les livres qu’il recevait à l’école des Frè- 
res, mais à chaque instant rebutée par de fausses 
doctrines, elle repoussait le livre, ou entamait une 
discussion dans laquelle l’enfant n’entrait qu’avec 
répugnance, dont il sortait scandalisé, et qui, lors- 
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que Giraud s’en apercevait, l’irritait toujours, non 
pas tant peut-être comme acte de prosélytisme, 
que comme manifestation d’une croyance qui de- 
venait vivante, qui pourrait un jour se faire gê- 
nante. 

Clémence avait tout aussi peu de succès auprès 
de Pierre; il se moquait, il est vrai, des ordres et 
des défenses de l’Eglise, qu’il ignorait parfaitement 
du reste, car il ne mettait que le moins possible 
les pieds à l’école; mais il se moquait aussi des 
enseignements de sa mère, qu’il trouvait d’une 
austérité, d’un ennui révoltants. 

C’était naturel : Clémence, en présentant sans 
cesse les épines de son péché au nom de la reli- 
gion, écartait chacun de la vérité. 

Hélas ! elle-même connaissait-elle, avait-elle 
accepté cette vérité parfaite? ne s’était-elle pas ar- 
rêtée au pied de ce mont Sinaï, où éclate le ton- 
nerre, où la foudre de la loi sillonne seule les 
ténèbres, au lieu de s’en aller au pied du Gol- 
gatha, où resplendit la douce, l’éternelle clarté 
du pardon ; d’où descendent ces mots, notre force 
et notre joie ; Tout est accompli ! 

Lorsqu’elle regardait à son cœur, elle n’y voyait 
qu’impatience du joug, que sentiments haineux, 
que crainte et que péché. 

12 . 
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Lorsqu’elle regardait à ses enfants, un regret 
poignant saisissait son âme; l’éloignement de l’un, 
la légèreté de l’autre, son influence perdue pour 
tous deux, leur avenir compromis par sa faute, 
tout la navrait. 

Lorsqu’elle regardait à son mari , sa tristesse 
devenait accablante. Point d’amitié, point d’ac- 
cord, point de confiance, point de secours! Que 
«'eût-elle pas donné pour trouver dans un époux, 
je ne dis pas un chrétien expérimenté qui fût son 
guide, mais seulement un homme compatissant 
qui l’écoutât lorsque son pauvre cœur demandait 
à s’ouvrir, un homme droit qui cherchât avec elle 
la vérité ; moins que cela : tout simplement un 
homme appartenant à sa communion, avec lequel 
elle pût lire de temps à autre un verset de la Bible, 
avec lequel elle pût, ne fût-ce que dans de graves 
circonstances, s’agenouiller devant Dieu, sans que 
ces désolantes paroles mille fois répétées : tu as ta 
religion , j'ai la mienne , vinssent la repousser hors 
de l’union. 

11 y a des gens qui se scandaliseront en lisant 
ceci, qui s’écrieront qu’on peut prier, qu’on peut 
lire la Bible avec un catholique-romain, qu’on peut 
avec lui vivre dans une intime communion de 
convictions et de pensées. Oui, et nous le répéte- 
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rons à satiété, oui, avec un catholique qui n’est 
plus catholique. 

Quant aux véritables sectateurs de l’Eglise ro- 
maine, les aimer en Jésus, prier pour eux, admi- 
rer ce qu’ils ont de bon, penser comme eux toutes 
les fois qu’ils pensent comme la Bible, c’est possi- 
ble, c’est ordonné ; mais vivre avec eux en unité 
de foi, cela n’est praticable qu’au moyen du sacri- 
fice, de l’obscurcissement de tout ce qui, dans la 
foi, s’oppose à leurs erreurs. On aura beau faire, 
il n’y a qu’une vérité; on peut passer à côté, par 
dessus, par dessous ; mais la doubler, la tripler, la 
quadrupler ; faire une vérité rationaliste, une vé- 
• rité musulmane, une vérité catholique, une vérité 
évangélique, et leur accorder à chacune la même 
confiance, les mêmes droits, c’est, sans s’en aper- 
cevoir, les nier toutes. 

Clémence, profondément découragée, se rappela 
la demande que M me Dubois lui avait faite : écri- 
vez-moi. Elle s’adressa à la gouvernante, lui dé- 
peignit avec franchise l’état d’âme que nous venons 
de décrire, et en reçut la réponse que nous trans- 
crivons ici : 

« Ma chère Clémence, 

» Vous ne voulez donc pas aller d Christ pour avoir 
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la vie ! Vous persistez donc à chercher des fruits 
sur un arbre qui n’a point de racines ! Vous refu- 
sez de croire que Jésus vous a rachetée, que vous 
êtes son enfant; et condamnée, perdue, sans espé- 
rance comme vous vous croyez, vous prétendez 
produire les œuvres de l’amour, de la paix, de la 
conversion ! 

» Ma chère enfant, ne faites pas Dieu menteur. 
Croyez-le quand 11 nous dit qu’un homme ne peut 
sauver son âme, 1 que toutes les pensées de notre 
cœur ne sont que mal en tout temps et croyez-le 
encore lorsqu’il nous dit qu’il est venu non pour 
les justes mais pour les injustes, 3 que dès à pré- 
sent ceux qui ont la foi sont sauvés, 4 qu’ils seront 
sanctifiés. 5 

» Oh ! Clémence, quand d’un cœur humble vous 
aurez dit amen à ces paroles de Dieu, quand vous 
aurez reçu votre grâce comme un mendiant reçoit 
le don que laisse tomber le riche dans sa main, 
avec la même simplicité, avec la même confiance, 
sans vous imaginer que le Seigneur vous trompe 
en vous donnant un faux salut; alors, mon enfant, 
alors vous vous réjouirez d’une parfaite joie. Vous 
ne vous irriterez plus, vous ne vous enflerez plus 

i Psaume XLIX, 7, 8. — * Genèse VI, 5. — » Marc II, 17. 
— * Jean III, 36. — 5 Romains VIII, 27, 28, 29. 
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d’orgueil sous prétexte de fidélité à l’Evangile, 
vous trouverez une secrète satisfaction à combat- 
tre votre péché ? vous serez patiente, vous serez 
soumise, vous attirerez les autres à Christ, et vous 
ferez tout cela parce que vous vous sentirez aimée, 
parce que vous aimerez. 

» Si au lieu de montrer de la sécheresse à votre 
mari, vous lui témoignez un attachement sérieux ; 
si au lieu de rester froide à ce qui le touche vous 
prenez un véritable intérêt à ses affaires; si au lieu 
de le blâmer en public, vous lui adressez en secret 
quelques observations rares, modérées, pleines de 
douceur, comme il convient à une femme chré- 
tienne; Giraud, restera-t-il aussi moqueur? conti- 
nuera-t-il à vous traiter avec une sorte de dédain? 
Il pourra bien par contenance, par une fierté mal 
entendue, conserver quelque temps fa même fa- 
çon d’agir ; mais dans le fond, je vous l’affirme, 
Clémence, il sera frappé à salut d’un tel change- 
ment. 

» Que doit-il penser au contraire de convictions 
qui vous laissent tous vos défauts ; qui dans ce mo- 
ment y ajoutent même des prétentions à le criti- 
quer, à le dominer. 

«Quecette foi vous rende humble, qu’elle répande 
sur votre visage le doux éclat de la sérénité chré- 
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tienne, sur vos lèvres le sourire bienveillant de la 
charité; dans vos discours la tidélité sincère et 
pourtant point irritante d’un véritable enfant de 
Dieu; qu’elle remplisse votre cœur d’une tendresse 
désintéressée pour votre mari, et soyez-en cer- 
taine, Clémence, cette foi transportera les monta- 
gnes . 1 Mais pour cela il faut appartenir à Christ, 
et on ne lui appartient que lorsqu’on se laisse ra- 
cheter par Lui. 

» Quelques mots de pratique, ma chère enfant. 

» Ne parlez jamais à votre mari du haut de votre 
justice, cette justice n’existe pas plus chez vous 
que chez lui, que chez moi. Mettez-vous en face 
de vos fautes habituelles et ne vous adressez à Gi- 
raud pour lui faire une observation, que lorsque 
vous serez bien convaincue que vous ne valez pas 
mieux que lui. 

> Ce n’est pas tout , Clémence , ayez à cœur le 
succès du conseil que vous donnez, de l’effort que 
vous faites. Ne vous contentez pas de servir la vé- 
rité par acquit de conscience ; choisissez pour la 
présenter le moment favorable, disposez les cœurs 
à l’entendre, rendez-la attrayante, ou du moins ne 
la rendez pas repoussante; ne prenez jamais de ces 




Digitized by 



t Matth. XXI, 21. 


LA FAUSSE ROUTE. 


215 


airs froids ou revêches, qui effraient un mari, et 
qui, par conséquent, le fâchent. 

» Allez plus loin encore, mon enfant; ce que vous 
ne souffrez pas chez vous, supportez-le chez Gi- 
raud. Fermez les yeux sur ses torts, soyez comme 
la charité qui « ne soupçonne point le mal. » 4 
Est-il moqueur? résignez-vous de bonne grâce à 
ses plaisanteries. Vous offense-t-il par un mot 
injurieux? voyez si le coup a déchiré l’orgueil ou 
le cœur. Vous impose-t-il des devoirs qui vous ré- 
pugnent ?cherchez versDieu la force de les accom- 
plir gaîment. Oppose-t-il un refus à de justes de- 
mandes ? renoncez-vous pour l’amour du Sei- 
gneur, car 11 s’est renoncé pour l’amour de vous. 

»Gîraudne vous comprend pas, Giraud vous fait 
souffrir!... Mais vous-même, Clémence, vous né 
vous comprenez pas; vous-même, vous vous faites 
souffrir; travaillez donc sur vous! 

*Oh mon enfant! aimez le Seigneur ; à cause de 
lui, aimez votre mari, et vous deviendrez bien ha- 
bile. 

•Vous avez une belle écriture, les yeux de Giraud 
se fatiguent, il est âgé ; pourquoi ne lui propose- 
riez-vous pas d’écrire ses notes, de tenir ses li- 

1 1 Corinth. XIII, 5. 
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vres?... Il aime la lecture; pourquoi les soirs 
d’automne, à la veillée, ne choisiriez-vous pas 
quelque ouvrage intéressant, quelque voyage, 
quelque récit de missions que vous prêterait vo- 
lontiers le pasteur de Saint-Agrève, pour les lire 
à haute voix au coin du feu. 

» Yotre mari est écohomc; abandonnez cet amour 
de la toilette qui convient mal à une femme chré- 
tienne ; prenez soin de votre ménage ; ne laissez 
rien perdre; qu’il voie, qu’il sente que quelque 
chose de nouveau s’est passé en vous; qu’il soit 
entraîné à rechercher d’où vient ce changement; 
que votre foi lui prouve sa vérité par ses œu- 
vres. 

» Je voudrais que, sans vous rebuter, vous mis- ^ 
siez sous les yeux de votre mari quelques por- 
tions de la sainte Ecriture. Je voudrais qu’au lieu 
de fuir tout entretien sérieux, vous fussiez prête, 
en chaque occasion, à rendre raison de votre 
croyance avec douceur. Giraud pourra vous frois- 
ser par quelque parole inconvenante; il pourra 
vous repousser en alléguant la différence de vos 
communions; mais votre devoir, Clémence, de- 
voir impérieux, est de présenter la lumière à l’â- 
me de votre mari , d’éclairer l’âme de vos deux 
fils. 
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Pour moi, je ne connais pas de puissance qui ait 
le droit de vous empêcher de méditer avec ces 
derniers la Parole de Dieu, de prier avec eux et 
pour eux. 

Que votre tâche est belle, Clémence ! amener 
un époux, amener des enfants à la vie éternelle ! 

Et cette tâche ne se borne pas là : vous pouvez, 
vous devez vous occuper des domestiques de la 
ferme, leur épargner les tentations, veiller à ce 
que rien d’immoral ne se passe entre eux, soigner 
leurs intérêts matériels ; n’y a-t-il pas là de quoi 
remplir utilement votre vie? 

J’ai connu un riche fermier et sa femme, qui 
dans les soirées d’hiver donnaient eux-mêmes des 
leçonsde lecture et d’écriture à leurs domestiques. 

La veillée ne se terminait pas sans qu’on lût un 
chapitre de la Bible et qu’on priât ensemble. Com- 
bien il était beau, l’après-midi du Dimanche, de 
les entendre tous, assis devant la ferme, chanter 
en partie nos admirables psaumes! 

Clémence, votre influence n’existe pas encore ; 
vous ne pouvez que témoigner par la transforma- 
tion de votre conduite de l’excellence du christia- 
nisme évangélique; mais cela, mon enfant, cela 
au moins, faites-le. Faites-le par la force de Christ. * 
Ne tournez plus autour de vous-même; marchez 

13 
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droit au Sauveur, touchez sa robe comme la femme 
malade depuis douze années; 1 importunez-le 

comme la Syrophénicienne ; 2 ou plutôt, asseyez- 
vous à ses pieds ainsi que faisait Marie ; 3 écoutez- 
Ic quand 11 vous dit : Je suis le chemin, la vérité 
et la vie : nul ne vient au Père que par moi ; 4 et 
sachez, Clémence, sachez que Celui qui vous a 
donné son Fils vous donnera toutes choses avec 
Lui. 5 Toutes choses ! par conséquent la bonne vo- 
lonté, par conséquent l’affection, par conséquent 
le succès et la joie ! 

Adieu, mon enfant, prenez courage ; « vous au- 
» rez de l’angoisse au monde, mais Jésus a vaincu 
» le monde. » 6 

Un petit envoi de livres accompagnait cette let- 
tre. Clémence la relut deux fois, mais la première 
phrase s’était tout d’abord enfoncée dans son cœur : 
Vous ne voulez pas aller à Christ pour avoir la vie ! 
Elle sentit qu’elle n’avait rien compris jusqu’alors 
à l’Evangile; elle parcourut les livres, ils éclairci- 
rent pour elle bien des obscurités. Cependant elle 
s’attacha surtout à la Bible, à ces psaumes, à ces 
épîtres, à ces saintes narrations que tant de fois 

1 Saint Matth. IX, 20. — * Saint Marc VIT, 25-30. — 8 Saint 

Luc X, 39. — * Saint Jean XIV, 6. — 5 Romains VIII, 31. — 

• Saint Jean XVI, 33. 
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elle avait relues, qui tant de fois, elle le croyait 
du moins, ne lui avaient parlé que de justice, que 
d’œuvres, que de châtiments; et elle reconnut 
que si toutes en effet parlaient de péché dans 
l’homme, toutes parlaient de la fidélité du Fils de 
l’homme pour l’effacer; que si toutes parlaient de 
la nécessité d’une conversion, toutes parlaient de 
la puissance du Saint-Esprit pour l’opérer dans le 
cœur; que si toutes parlaient de la colère de Dieu 
contre le coupable impénitent, toutes parlaient de 
la patience de Dieu envers le pécheur humilié. La 
pierre angulaire du temple des Ecritures se dres- 
sait devant elle, la loi l’amenait en pédagogue 
à la grâce . 1 

Si cette roule nouvelle qui s’ouvrait devant Clé- 
mence était la bonne route.... nous le laissons à 
deviner au lecteur. 

* Galates III, 24. 
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Durant toute la soirée Justine avait attendu son 
mari; la nuit s’était écoulée sans que Victor eût 
paru. De bon malin Justine mit son ménage en or- 
dre, envoya ses enfants à l’école ; puis, tremblant 
à la pensée de l’aveu qu’elle avait à faire, elle se 
reprit à lire et à prier, car elle avait besoin de 
force. 

— Cette confidence n’est-elle pas inutile? mur- 
murait le tentateur; ne peux-tu rompre avec le 
mal sans raconter ta faute à Victor, à Victor déjà 
prévenu contre toi? 
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— Si tu bâtis sur le sable du mensonge, disait à 
son tour la conscience, ton édiûce croulera ; ne te 
séduis pas toi-même, tu ne peux cacher quelque 
chose à ton mari sans être obligée pour garder ton 
secret d’entasser détours sur détours.Tu commen- 
ces une nouvelle vie, jette arrière de toi le vieux 
levain du péché. 

— Avoue donc, reprenait avec plus de force le 
tentateur; avoue, et Victor te méprisera; il te 
croira plus coupable que tu ne l’es, il éclatera en 
transports de fureur, il te chassera peut-être.... ou 
bien il se rira de toi, de tes scrupules, et au lieu 
de l’appui que tu en attends, lu ne trouveras chez 
lui que moquerie et que dégradation. 

> 

— Laisse à Dieu l’issue de cette affaire, répon- 
dait la conscience ; toi, ne te préoccupe que d’une 
chose, de l’accomplissement de ton devoir. Ton 
mari te méprisera! eh bien cette humiliation que 
tu mérites ne restera sans bénédiction ni pour ton 
âme ni pour la sienne. Au travers de son empor- 
tement, Victorsentira que cet aveu est dicté par un 
sentiment dont il ne se rendra pas compte peut- 
être, qu’il ne comprendra pas, mais qui tôt ou 
lard le fera réfléchir à salut. Ici comme partout la 
vérité produira ses fruits. 
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— Et tu auras la force de faire une telle confes- 
sion, s’écriait le tentateur; tu pourras affronter 
cette honte; tu diras à Victor, qu’au moment où 
tu lui reprochais ses désordres, ses infidélités.... 
toi , lu écoulais l’adultère amour de son ami ! tu 
lui diras qu’à cette heure encore lu es si faible, 
que tu as peur de revoir cet homme ! 

— Tu obéiras au Seigneur, répliquait avec éner- 
gie la conscience, et le Seigneur ne t’abandonnera 
pas. Tu parleras simplement, sobrement, comme 
en sa présence ; tu rougiras, c’est vrai ; tu auras de 
l’angoisse, mais le Seigneur fera descendre sur toi 
la fortifiante rosée du Saint-Esprit et tu seras con- 
solée. Ecoute la Parole de ton Dieu : « Quoi qu’il 
en soit, mon âme se repose en l’Eternel ; c’est de 
Lui que vient ma délivrance. Quoi qu’il en soit, il 
est mon rocher et ma délivrance, ma haute re- 
traite ; je ne serai pas entièrement ébranlé. » l 

t 

En ce moment la clef tourna dans la serrure; 
Victor entra brusquement. 11 avait passé le jour 
précédent et la nuit dans la débauche, il éprouvait 
ce malaise, ce dégoût qu’amènent les désordres ; 
il s’attendait à une scène de la part de sa femme, 

1 Psaumes LX1I, 1, 2. 
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en montant l’escalier il s’était préparé à porter la 
guerre dans le camp ennemi. 

— Qu’est-ce que tu fais là? dit-il à Justine cour- 
bée sur sa Bible; quelles sornettes lis-tu là? où 
est mon déjeuner? hum !.... pas préparé!... et les 
enfants, que font-ils? 

Justine se leva les yeux humides, le cœur gon- 
flé, posa sur la table un morceau de pain, une as- 
siette de soupe, et répondit doucement : 

— Les enfants sont à l’école. 

— Eh bien, eh bien ! qu’est-ce que tu as donc? 
demanda Victor, qui, remarquant les yeux rougis 
de Justine, se défendait contre un mouvement de 
pitié et de remords. Est-ce que tu vas pleurer? je 
t’en avertis, cela ne prendra pas!... colère, re- 
proches, pleurnicheries de femme, je m’en soucie 
comme de ça ! Et il fit un geste de dédain. 

— Victor, reprit après un instant de silence Jus- 
tine, dont la voix tremblait; je pleure parce que’je 
me sens coupable envers Dieu et envers toi. 

Victor regarda fixement sa femme, comme s’il 
n’avait pas bien entendu. 

— Depuis longtemps je marche dans un mau- 
vais chemin ; je ne suis ni pour toi ni pour mes 

enfants ce que je devrais être.... En outre, Victor, 

* 
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(et ici la voix de Justine devint plus faible et plus 
tremblante), j’ai une grave faute à te confesser ; 
je me suis laissée entraîner à écouter un homme 
qui s’efforçait de me séduire. Sans la grâce de Dieu 
j’aurais succombé 1 

Victor se leva brusquement ; un tel aveu, ce re- 
pentir, cette humilité, tout cela lui paraissait un 
rêve ! Justine était-elle plus coupable qu’elle ne le 
disait; n’y avait-il au fond de cet acte si étrange 
qu’un caprice, qu’une comédie ; ces questions se 
pressaient dans sa tête et en chassaient les derniè- 
res traces du désordre de la nuit. 

— Justine.... voyons, ceci est sérieux, dit-il tou- 
jours brusque, mais salis violence. As-tu manqué 
à tes engagements ? 

— Non, murmura Justine; mon âme seule s'est 
égarée. 

— Alors, reprit Jaquemin, que cette délica- 
tesse de conscience troublait plus qu’un reproche; 
pourquoi viens-tu me corner les oreilles d’infi- 
délité.... de séduction.... de je ne sais quoi?... 
Tu as écouté un drôle.... cela ne t’arrivera 
plus, voilà tout! Tu te fâches quelquefois, moi 
aussi. D’ailleurs moi.... moi.... quoique les obli- 
gations d’un homme ne soient pas les obligations 
d’une femme, je ne suis pas blanc comme neige 
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non plus. Bah!... il faut se passer quelque chose! 

J ai beaucoup souffert pour t’avouer ma faute, 
reprit Justine sérieuse et humble ; mais si je te l’a- 
vais cachée, Victor, j’aurais menti.... et je veux 
être vraie; d ailleurs j’ai besoin de toi pour reve- 
nir au bien. 

Cette parole tomba sur le cœur de Victor; il se 

détourna pour ne pas laisser voir son trouble. 

A quoi puis-je te servir, moi ? reprit-il d’un ton 
bourru. 

— Ah ! si tu voulais, Victor ! 

Quelques minutes s’écoulèrent. 

— Je connais l’homme qui t’a parlé ! s’écria 
tout-à-coup Victor, qui s’efforçait d’échapper à son 
émotion ; c’est ce freluquet de Leblanc. Va, son 
compte est bon ! Et Jaquemin releva ses manches 
d’un air significatif. 

— Victor, dit Justine avec calme; ne me livre 
pas à la risée de cet homme, de ses compagnons ; 
rompons toutes relations avec lui, mais tenons ceci 
secret, notre honneur en dépend. 

— * Elle aura donc toujours raison, cette petite 
femme, s’écria Victor. 

— Tu me pardonnes? reprit sérieusement Jus- 

tine; tu m’aideras, tu me permettras de servir le 
Seigneur? , 

13. 
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Victor interrompit sa femme en l’embrassant. 

Justine aurait bien voulu que son mari lui lais- 
sât le temps d’expliquer ce qui s’était passé en 
elle, de raconter comment Dieu dans sa miséri- 
corde l’avait mise en présence de son péché; elle 
aurait désiré que cette confession eût quelque cho- 
se de plus solennel, car elle devait servir de point 
de départ à une nouvelle vie ; la facilité même avec 
laquelle Victor avait pardonné l’affligeait; elle sen- 
tait là plus de légèreté que d’affection peut-être. 
Mais Victor, que la crainte de se laisser gagner 
par les religieuses émotions de sa femme tenait en 
garde, Victor sortit presque immédiatement, en 
déclarant qu’il allait travailler comme un nègre, 
et que celte semaine pas un sou ne prendrait d’au- 
tre chemin que celui de la bourse du boulanger ou 
du propriétaire, auquel on devait deux termes. 

Justine, lorsqu’il l’eut quittée, se jeta à genoux 
pour remercier le Seigneur. Son cœur était dé- 
chargé d’un poids immense ; après tant de mois 
passés dans les tourments d’une mauvaise con- 
science, elle respirait avec délices cet air de li- 
berté, de vérité qui circulait autour d’elle. Plus 
de tromperies, plus de précautions pour cacher 
son péché, plus les agitations de l’entraînement 
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au mal ; la sérénité revenait avec la grâce de Christ, 
et cette joie intime que produit tout sacrifice of- 
fert à Jésus inondait son cœur. 

Justine, il est vrai, prévoyait de rudes combats; 
elle était par moments comme écrasée par ses 
fautes, par moments le tentateur rôdait autour 
d’elle et lui présentait de mauvais souvenirs. Ce- 
pendant, au travers de ces obscurités elle sentait la 
main du Seigneur, elle se savait soutenue par ce 
bras éternellement fidèle, elle était résolue à mar- 
cher d’un cœur droit, et ce cœur elle le demandait 
à Dieu, qui ne le refuse jamais. 

Les discours agissant peu sur Victor, Justine 
résolut de lui parler par sa conduite; elle cher- 
cha de l’ouvrage , en trouva non sans peine et 
s’appliqua au travail avec diligence. Sa petite 
chambre fut nettoyée chaque jour, et les enfants 
suivirent l’école avec régularité. Pendant quelque 
temps Victor apporta tout l’argent qu’il gagnait; 

Justine ne le dépensa qu’avec la plus stricte éco- 

* 

nomie, mais bientôt, hélas ! Jaquemin, fatigué de 
sagesse, recommença le même train de vie, avec 
cette différence toutefois qu’il se sentait moins in- 
dépendant, que l’étourdissement n’était pas complet 
et qu’au milieu même de la dissipation, des pen- 
sées sérieuses lui arrivaient tout-à-coup et se 
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cramponnaient à son âme pour ne la plus quit- 
ter. 

Justine ne lui adressait pas de reproches et c’est 
ce qui le fâchait. Si elle avait grondé il se serait 
emporté; ils auraient été quittes, il le croyait du 
moins ; mais cette tristesse douce, mais ce silen- 
ce, voilà qui tenait son cœur inquiet et troublé. 

Quelque tard qu’il rentrât le soir , il trou- 
vait Justine à l’ouvrage ; parfois elle lisait dans sa 
Bible ; elle lui demandait alors s’il voulait écouter 
quelques lignes. Lorsqu’il répondait un non brus- 
que, elle se taisait ; s’il consentait, elle commençait 
avec un sourire de bonheur et choisissait des pas- 
sages tantôt si tendres, tantôt si énergiques, que le 
lendemain, que les jours d’après ces paroles pour- 
suivaient Victor, le reprenaient, le séparaient de 
ses compagnons de débauche, le ramenaient à l’a- 
telier, le dominaient avec plus d’autorité que n’eût 
pu faire un roi. 

Les enfants de Justine jadis désobéissants, ba- 
tailleurs, ignorants, malpropres, avaient eux 
aussi subi un commencement de transformation. 
Ils revenaient de l’école l’air heureux, sachant par 
cœur quelques beaux cantiques, lisant avec faci- 
lité de petites histoires touchantes et instructives 
que leur prêtait l’instituteur. Leur père trouvait 
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chez eux plus de déférence, et quand une imperti- 
nence leur échappait, quand le péché reprenait le 
dessus, la douceur ferme de leur mère en triom- 
phait presque toujours. 

La misère était grande dans le ménage; cepen- 
dant au moyen de beaucoup de privations et de 
beaucoup de travail, Justine était parvenue à reti- 
rer du Mont-de-Piété deux couvertures, un mate- 
las pour ses enfants, un pantalon chaud pour son 
mari ; grâce à son activité, à son économie, aux 
bontés de M me de Maliens, le pain n’avait pas en* 
core manqué. 

Il ne faut pas s’imaginer, pourtant, que M m ' Ja- 
quemin fût tout d’un coup devenue parfaite. Non; 
si au lieu d’éclater en reproches contre Victor, 
elle parvenait presque habituellement à lui pré- 
senter un visage calme , il y avait des moments 
où la tentation, revenant plus forte , trouvait son 

cœur bien faible. Lorsqu’après une ou deux se- 

* 

maines d’oisiveté, son mari rentrait la bourse vide, 
exigent, colère, le premier mouvement de Jus- 
tine la portait à le recevoir avec des paroles pi- 
quantes, et ce premier mouvement n’était pas 
toujours réprimé. 

Justine avait rompu avec ses anciennes habitu- 
des de frivolité ; demandant l’énergie à Dieu, elle 
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avait renoncé au travail du Dimanche, elle se cou- 
chait plus tard le samedi, elle se levait plus tôt 
le lundi, et regagnait ainsi une partie du temps 
perdu. Là-dessus, Victor la laissait libre ; mais un 
jour que, désireux d’effacer quelques torts, il l’a- 
vait invitée à l’accompagner a u # spectacle, Jus- 
tine, qui comprenait le danger de ce plaisir, 
s’y était refusée. Pauvre femme ! elle avait eu de 
grandes luttes à soutenir; d’abord contre elle- 
même; toutes ses passions s’étaient réveillées, 
toutes s’étaient armées de raisons supérieures : il 
ne fallait pas faire du rigorisme à propos de tout; 
il ne fallait pas froisser inutilement son mari; il 
valait mieux partager avec lui le danger que de 
l’y exposer seul...; et puis contre Victor; Victor 
s’était indigné, il s’était blessé; elle aussi s’était 
irritée et froissée ; elle avait défendu la vérité au 
moyen de l’orgueil; elle avait triomphé par de 
mauvaises armes , et Victor était parti exaspéré. 

On comprend quels remords assiégeaient Jus- 
tine après de telles chutes ; elle s’abaissait devant 
le Seigneur; elle demandait pardon à Victor, et 
Victor ne pouvait se défendre d’un certain atten- 
drissement. 

Les rapports de ses enfants avec leur père étaient 
un sujet de souci pour Justine. Longtemps elle 
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s’était demandé si le silence absolu qu’elle gar- 
dait sur les écarts de Victor, si le support dont 
elle usait envers lui ne fausseraient pas les idées 
qu’ils se faisaient du bien et du mal ; si, lorsqu’il 
les caressait au moment où elle venait de les châ- 
tier; si, lorsque devant eux il tenait des propos 
légers ; si, lorsqu’il leur permettait un plaisir dé- 
fendu; ce n’était pas le cas de sévir fortement, de 

% 

blâmer, de contredire, de séparer sa cause de celle 
de son mari. Mais la lecture de la Bible, mais la 
prière lui avaient bientôt appris que condamner 
Victor, que s’opposer ouvertement à lui, c’eût été 
donner aux enfants le scandale de la division en- 
tre leurs parents, c’eût été leur enseigner à juger, 
à mépriser celui de qui Dieu a dit : « Honore- 
le. j » 1 

Bientôt l’expérience lui montra que son exem- 
ple était la plus éloquente des leçons , que son si- 
lence suffisait pour mettre les enfants en garde 
contre de certaines séductions , et que son obéis- 
sance envers Victor, loin d’affaiblir son autorité 
maternelle, la relevait au contraire. 

Nous le répétons, ces progrès s’accomplissaient 
à travers beaucoup de faiblesses, et, s’ils étaient 

> Dautéronome V, 16. 
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frappants pour M m ' Dubois, qui ne voyait que de 
loin en loin le pauvre ménage, ils étaient pres- 
que insensibles pour Justine, qui cheminait péni* 
blement au milieu des difficultés que lui amenait 
chaque journée. 
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lia maison bâtie sur le sable. 


La famille Maillard va nous accuper main- 
tenant. Les deux époux continuaient à prati- 
quer ce qu’ils appelaient leur philosophie. Rose 
jouissait des plaisirs de la vie, riait, jasait, dan- 
sait , faisait grande toilette et grande chère ; 
Charles buvait de son mieux tout en débitant sa 
marchandise-, les enfants grandissaient dans le 
mépris du devoir ; le nom de Dieu n’était pro- 
noncé dans la maison que lorsqu’il entrait dans 
quelque blasphème. Avec tout cela, le ménage 
prospérait rapidement, et Louise Latour s’éton- 
nait de voir tant de bénédictions extérieures ré- 
pandues sur des gens qui se déclaraient les enne- 
mis du Seigneur; tandis qu’Antoine, plus expéri- 
menté, plus confiant dans la sagesse des voies de 
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Dieu qu’il avait mieux approfondies , répondait 
aux exclamations de Louise par ces mois : « — Ne 
te dépite point à cause des méchants ; ne sois 
point jalouse de ceux qui s’adonnent à la perver- 
sité; car ils seront soudainement retranchés 
comme le foin , et se faneront comme l’herbe 
verte, b 1 

L’accord qui régnait entre Rose et son mari n’é- 
tait pas l’union chrétienne, cette union pleine de 
paix, pleine de bons fruits qui a pour but la sanc- 
tification des âmes , et que chaque circonstance 
fait avancer vers ce but. Sans que ce fût l’effet 
d’une détermination positive, Rose et Charles s’as- 
sociaient dans le mal et pour le mal. Leurs entre- 
tiens roulaient sur les défauts du prochain, sur les 
scandales de l’arrondissement, sur les dupes à 
faire, sur les vengeances à tirer de tel ou tel. Char- 
les avait-il querelle avec un habitant du village; 
Rose, au lieu de l’apaiser, excitait son orgueil, 
exagérait les torts de son adversaire, engageait 
son mari à ne pas se laisser marcher sur le pied; 
et lorsque par ses soins une haine positive nais- 
sait de cette fâcherie qui d’elle-même se serait 
dissipée, elle en ressentait un plaisir que nous 


1 Psaume XXXVII, I, 2. 
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appellerons diabolique , bien qu'il soit très-gé- 
néral . 

S’agissait-il d’un marché à conclure? Rose ré- 
chauffait dans le cœur de son mari le désir des 
gains illicites ; ils cherchaient ensemble le moyen 
de tromper l’acheteur, de tromper le vendeur, et 
riaient après de la sottise du niais qui les avait 
crus sur parole. 

« La vengeance m’appartient ; je la rendrai, dit 
l’Eternel. » 1 

Dieu, qui souvent laisse prospérer le méchant 
sur cette terre, et qui attend au grand jour de la 
rétribution pour faire justice, Dieu appesantit sa 
main sur les époux Maillard. 11 permit que Char- 
les et Rose, embarrassés dans leurs propres filets, 
devinssent à leur tour la risée du village. 

Charles avait exploité les vices du prochain ; il 
avait fait de l’ivrognerie des autres son grand 
moyen de gain déshonnête : on se servit contre lui 
des mêmes armes. 

C’était la foire à Saint-Agrève ; Charles, occupé 
à boire ou à faire boire, cherchait comme d’ordi- 
naire à friponner quelque campagnard, quelque 
forain benêt ou crédule, lorsqu’un de ces hommes 

* Romains XII, 19. 
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à industrie équivoque, à spéculations hasardées» 
toujours en quête de capitaux et de sots qui les 
leur donnent, entra dans le cabaret et s’assit au* 
près d’une table solitaire. 

Maillard, que cet individu guettait et se ména- 
geait depuis longtemps, Maillard avait, à plusieurs 
reprises, conclu avec lui de petits marchés assez 
avantageux; de plus, il subissait dans toute son 
étendue le prestige des airs capables du menteur 
babil de notre chercheur de dupes ; Rose de l’ac- 
cueillir par conséquent comme il convenait pour 
un personnage si huppé ; Charles d’accourir, d’ap- 
porter force bouteilles du meilleur vin, et de tenir 
fidèle compagnie à M. Lenoble. 

On but, on but beaucoup; Lenoble moins que 
Charles, auquel il versait toujours double ration. 

Lorsque le moment de la confiance fut arrivé : 
ce moment où l’ivrogne qui a perdu tout pouvoir 
de juger sainement, devient le jouet de qui veut se 
rire ou se servir de lui ; ce moment où il jure une 
tendresse éternelle à celui qu’après deux ou trois 
bouteilles de plus, il assommera pour la moindre 
plaisanterie; quand cet instant, premier degré de 
l’abrutissement, fut arrivé, le chercheur de dupes 
se rapprocha de Charles, et à demi-voix lui de- 
manda s’il était vraiment son ami. 
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Charles répondit par une énergique protesta- 
tion. 

— Je l’ai toujours pensé, reprit Lenoble, et c’est 
pour cela que je vous ai choisi, vous entre tous les 
habitants de ce bourg, pour vous associer à une en- 
treprise qui, si elle réussit, vous fera tout simple- 
ment rouler carosse, vous fournira de quoi acheter 
le château, envoyer votre fils à Paris et marier vo- 
tre fille à un pair de France ! 

Charles faillit renverser la table. 

— - Doucement, doucement, le succès de l’af- 
faire dépend de votre silence! Et Lenoble, se 
penchant vers Maillard, entra dans l’explication 
très-embrouillée d’une opération qui n’existait que 
dans son cerveau. 

Charles écoutait de toutes ses oreilles, ne saisis- 
sait qu’à moitié les raisonnements de Lenoble et 
ne comprenait rien du tout à l’ensemble de l’af- 
faire en question, si ce n’est qu’il s’agissait de 
millions à gagner dans l’avenir, et pour le présent, 
d’une dixaine de mille francs à débourser. 

— Dix mille francs ! disait Lenoble; la bagatelle 
de dix mille francs ! Mon ami, vous concevez bien 
que je les aurai demain si je les veux. Dix mille, 
vingt mille, cinquante mille, cent mille ! Mais d’un 
côté mes capitaux sont engagés et il me fâcherait 
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de les déplacer ; de l’autre de l’autre, franche- 

ment j’aurais regret à faire la fortune d’un Pierre 
Lacroix, par exemple, qui mettait avant-hier son 

avoir entier à ma disposition; d’un Jean Pibert, 
qui depuis tantôt six mois me presse de le faire en- 
trer pour une part dans mes spéculations. L’un est 
un niais, vous le savez, père Maillard; l’autre est 
un pince-maille : je ne veux rien avoir à traiter 
avec ces gens-là. Mais vous, Maillard, vous êtes 
un bon garçon, avec ça un homme d’esprit, un 
gaillard à qui on ne ferait pas prendre des vessies 
pour des lanternes; j’ai dit : voilà ce que je cher- 
che ; et vous le voyez, je viens à vous. 

— 11 vous faut donc de l’argent? balbutia Char- 
les, hébété par le vin. 

— De l’argent!.... à moi !.... Qui vous parle d’ar- 
gent? est-ce que j’ai besoin d’argent, moi !... Mail- 
lard, il me faut plus que ça, beaucoup plus que ça ! 
il me faut l’appui de votre nom. Hein ! camarade! 
c’est joli un nom qui rapporte des centaines, des 
milliers de mille francs! 

— Oui, c’est joli ! bégaya Charles, en jurant pour 
se prouver à lui-même la lucidité de ses idées et 
la force de sa volonté. 

— Vous êtes de mon avis ! reprit Lenoble ; dans 
ce cas pourquoi ne terminerions-nous pas celte pe- 
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tite affaire aujourd’hui?.... aujourd’hui nous vi- 
vons, demain qui sait? Aujourd’hui la fortune 
frappe à votre porte, demain sa roue aura tourné. 

— Sa roue aura tourné, répéta Charles en regar- 
dant Lenoble avec de gros yeux ronds. 

— Je vois avec plaisir que nous pensons exacte- 
ment de même. Eh bien, lisez-moi ça, camarade, 
lisez-moiça attentivement et signez, bien entendu 
si le cœur vous en dit. 

— Pas besoin de lire, pas besoin déliré! murmu- 
ra Charles en se levant et en trébuchant; donnez ! 

— Ah ! par exemple ! croyez-vous donc que je 
veuille vous prendre en traître? lisez, mon garçon, 
lisez; je n’accepte votre signature qu’à cette con- 
dition. 

Charles parcourut plusieurs fois le papier d’un 
œil stupide ; la feuille était timbrée et contenait, 
écrite delà main de Lenoble, la formule ordinaire 
d’un engagement à le cautionner. 

— C'est.... c’est un cautionnement que vous 
voulez? 

— Un cautionnement!... oui, et non; encore ce 
n’est pas cela; tenez, jamais je ne vous ai vu la 
tête si dure, père Maillard. Vos dix mille francs! 
mais il y a cent à parier contre un que je ne vous 
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les demanderai pas; ce que je veux, c’est une sé- 
curité pour quelques jours; ce que je vous offre, 
c’est une part dans la plus belle spéculation du 
monde; dans une spéculation que je voudrais bien 
pouvoir faire tout seul !... 

Et mais.., poursuivit Lenoble en se frappant 
le front, pourquoi pas!... Si je vendais mes ac- 
tions de la Compagnie des aciers fusibles... ! si je 
retirais les cinq mille francs que j’ai chez Ro- 
mant..! ou encore si je mettais là les six mille 
que m’a rapporté ma dernière affaire... ! C’est 
clair ! — et Lenoble fit mine de se lever. — J’ai plus 
qu’il ne me faut! Camarade, je ne vous presse 
pas, ce sera pour une autre fois. 

— Venez, venez par ici! dit Charles, qui au tra- 
vers de son ivresse avait assez suivi le raisonne- 
ment du rusé compère, pour comprendre que l’oc- 
casion était belle et qu’il en fallait profiter. Venez ! 
11 se dirigea en chancelant vers une chambre voi- 
sine. Femme, de l’encre, une plume, vite! 

— Chut !.... chut !.... ne mettons pas les femmes 
dans nos secrets, se hâta de dire Lenoble à voix 
basse. 11 sortit de sa poche toutce qu’il fallait pour 
écrire, et quand Rose arriva, Lenoble glissait dans 
son portefeuille le cautionnement bien et dûment 
signé. 
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La ligure avinée de Charles, le rire sournois du 
fripon, cetle feuille de papier qu’il cachait préci- 
pitamment, tout cela jeta quelque soupçon dans 
l’esprit de Rose. Elle interrogea son mari; il ne 
lui répondit que par un éclat de rire accompagné * 
de ces mots : Rose, tu rouleras carosse ! Elle se 
tourna vers Lenoble; celui-ci tirant son chapeau 
la salua profondément, et sortit en disant : Votre 
mari. Madame, vient de conclure une affaire.... 
dont on parlera. 

On appelait, on criait de tous côtés dans le ca- 
baret ; Rose, mal rassurée par la phrase ambiguë 
de Lenoble, devait répondre à tous et servir cha- 
cun; toute la journée, une partie de la nuit passa 
de la sorte. 

Le lendemain, Charles éveillé de bonne heure, 
de bonne heure aussi rappela ses souvenirs. Peu à 
peu la scène de la veille sortit du brouillard où la 
tenait ensevelie un reste d’ivresse. La spéculation 
lui parut moins sûre; mais quand il en vint à cette 
certitude qu’il avait signé un cautionnement de 
dix mille francs; dix mille francs ! la presque tota- 
lité de son avoir.... il poussa un cri, sauta sur ses 
habits, s’en revêtit sans répondre un mot aux ques- 
tions de Rose et courut à l’auberge où logeait Le- 
noble. Lenoble était parti depuis quinze heures au 
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moins, et l’on ne savait quelle route il avait prise. 

Charles s'efforça de dissimuler les inquiétudes 
qui le dévoraient ; un instant il pensa à poursui- 
vre Lenoble.... mais où le trouver!... comment lui 
faire rendre rengagement?... et puis, qui sait, 
peut-être l'affaire était-elle bonne !... Lenoble ne 
lui avait-il pas déjà procuré le gain de quelques 
sommes, légères à la vérité !.... Quoi qu’il en soif, 
la physionomie de Maillard resta sombre et son 
esprit fortement préoccupé. 

Rose, excitée encore plus par la curiosité que 
par une affectueuse sollicitude, poursuivait Char- 
les de ses interrogations. Le christianisme ne lui 
avait pas appris que si le cœur de la femme doit 
être sans secret pour un mari, le devoir de la sou- 
mission conjugale s’oppose à ce qu’elle force par 
violence, à ce qu’elle ouvre par finesse les portes 
que celui-ci ferme devant elle. 

Plus Charles lui opposait de refus plus elle re- 
doublait d’instances. Après deux semaines de per- 
sécutions et de querelles, Charles avoua tout. On 
comprend quel orage éclata. 

Le silence sur cette affaire importait aux intérêts 
du ménage. 

— Tu le sais, dit Charles, j’ai moi-même em- 
prunté de l’argent à droite et à gauche; si l’on ap- 
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prend mon étourderie on s’effraiera. Je suis sûr de 
ne rien perdre avec Lenoble, j’ai la conviction que 
l’affaire est magnifique, mais.... 

Ici Rose recommença à injurier son mari. 

— Parle ! dit Charles en la saisissant par le bras ; 
parle ! et Jean, Pierre, François viendront me re- 
demander, celui-ci les vingt louis, cet autre les 
cinquante que je leur dois.... on me croira perdu, 
notre cabaret se videra, nous deviendrons la fable 
de tout le village!.... Tu m’entends; fais comme 
il te plaira. Veux-tu nous réduire à la misère, 
veux-tu servir de risée à tes voisines, va, parle ; 
je te le répète, parle ! 

Rose entendait, Rose comprenait, mais la pas- 
sion de jaser, mais le besoin de blâmer son mari, 
de se faire plaindre, de criailler, de débiter des 
nouvelles ; toutcela, caché sous le prétexte de pren- 
dre des informations sur Lenoble, de s’assurer de 
la bonne volonté des créanciers de Charles, tout 
cela délia peu à peu sa langue. Quant au respect 
qu’une femme doit aux ordres de son mari, il y 
avait longtemps que pour Rose de tels préjugés n’er 
xistaient plus. 

Elle parla donc : elle dit un mot, puis deux, 
puis les voisins l’interrogèrent, se répétèrent les 
uns aux autres ce qu’ils tiraient d’elle, et bientôt 
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ils surent l’histoire entière. La sottise de Charles, 
sa folie fournirent le sujet de toutes les conversa- 
tions; ses créanciers l’assiégèrent, il fallut payer; 
le bruit de sa ruine se répandit, on refusa d’appro- 
visionner ses caves, le cabaret perdit ses chalands ; 
ce n’était rien : deux mois ne s’écoulèrent pas que 
Lenoble fit faillite et prit la fuite avec une bourse 
bien garnie. Charles l’avait cautionné pour dix 
mille francs, il fallut les trouver; les gens de loi 
arrivèrent, saisirent la maison, le terrain, les meu- 
bles, le peu d’argentqui restait ; et ce ménage dont 
le bonheur, dont l’union avaient fait l’admiration 
des habitants de Sainte-Agrève, leur offrit alors un 
spectacle hideux. 

Exaspérée par son malheur, animée par ceux 
qu’elle avait pris pour confidents de ses griefs 
contre Maillard, Rose ne trouvait de soulagement 
que dans l’injure. Abaisser son mari aux yeux des 
autres, le livrer aux moqueries, exciter ses enfants 

t 

contre lui, blasphémer la Providence, U sort, 
Comme elle disait, c’était là tout ce qu’elle savait 
faire. 

Charles, hors de lui, répondait par de la violence 
aux emportements de sa femme, aux imperti- 
nences de ses enfants ; puis, à l’aide des quelques 
sous qu’il gagnait par un rare travail ou qu’il- déro- 
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bait à Rose, il allait chercher dans une abrutis- 
sante ivresse l’oubli de ses fautes et de ses cha- 
grins. 

Que leur restait-il à ces infortunés, maintenant 
que la prospérité les avait abandonnés? Leur affec- 
tion!.... Elle s’était brisée au premier choc de 
l’épreuve, comme se brise tout sentiment qui ne 
puise sa force que dans notre égoïsme. Leur phi- 
losophie?.... Elle les avait laissé dès le jour où ils 
lui avaient demandé autre chose que les préceptes 
impuissants d’une morale relâchée. 

Plus rien n’était debout autour d’eux, plus rien 
que la pensée d’un Dieu juste, d’un Dieu vengeur, 
du Dieu dont ils avaient méprisé les appels, violé 
les commandements', et cette pensée qui, lorsqu’il 
s’y arrêtait, frappait Charles de stupeur, soulevait 
au contraire de pires révoltes chez Rose. 

Les consolations religieuses que lui portait 
Louise Latour lui semblaientautant d’accusations; 
elles tombaient sur sa conscience comme de l’huile 
bouillante sur une blessure ouverte ; elle les re- 
poussait avec colère. Les consolations humai- 
nes? elle y lisait l’orgueilleuse pitié, la secrète 
joie que cause notre abaissement aux amis mon- 
dains; son amour-propre en souffrait horriblement. 
L’amitié de Charles? elle la détruisait à plaisir, 
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trouvant une infernale joie à l’exaspérer par la vio- 
lence, par la continuité de ses récriminations. 
L’affection de ses enfants? de bonne heure ils 
avaient appris à se montrer égoïstes, audacieux, 
rebelles, et les leçons qu’ils recevaient à cette heure 
fructifiaient avec une effrayante rapidité. 

Les voisins s’étonnaient de découvrir chez Rose, 
chez Charles, des défauts qu’ils ne leur avaient 
jamais connus. Le malheur les a rendus méchants, 
disaient-ils. Non, le malheur ne les avait pas ren- 
dus méchants; le malheur, en déchirant l'enveloppe 
qui recouvrait leur cœur mauvais, avait manifesté 
leur péché; il ne l’avait pas créé. 

Lorsque Maillard et sa femme, plongés dans 
l’indigence, expulsés de leur maison, réduits à 
s’abriter sous une masure, n’eurent plus pour 
ressource que leur travail , travail auquel une vie 
mal réglée et de longues habitudes d’oisiveté ne 
les préparaient guère ; chacun applaudit à leur 
chute, Antoine et Louise Latour seuls pleurèrent 
sur eux et tentèrent de leur porter des secours 
qu’ils refusaient orgueilleusement d’ordinaire, 
qu’ils acceptaient avec fierté, avec aigreur, toutes 
les fois que le besoin les pressait. 

Le mal continua chez eux à enfanter le mais 
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leurs seuls plaisirs furent les horribles plaisirs de 
l’emportement, de l’ivresse... Ces insensés avaient 
bâti l’édifice de leur affection, de leur bonheur, 
sur le sable; la pluie, les vents se déchaînaient, 
et la ruine en était grande . 1 

1 Saint Matthieu VII, 26, 27. 
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Dieu tire le bien du mal. 


Prosper Leblanc avait vainement essayé de con- 
tinuer ses poursuites auprès de Justine, quelques 
mots sérieux et fermes lui avaient fait comprendre 
que cette proie lui échappait pour toujours. 

Qu’il pénétrât ou non la cause de cette rupture, 
Prosper Leblanc en conçut un profond dépit et 
résolut de se venger. 11 employa toutes ses res- 
sources, et les esprits corrompus en possèdent 
beaucoup, à combattre l’influence chrétienne et 
affectueuse que Justine s’efforçait d’exercer sur 
son mari. 

Comme il arrive aux âmes faibles, Jaquemin 
d’abord exaspéré , puis radouci , était peu à peu 
retombé sous la domination de Leblanc. 11 ren- 


Digitized by Google 



DIEU TIllE LE BIEN DU MAL. 


249 


contra il Prosper au café, Prosper venait le cher- 
cher à l’atelier, Prosper buvait et mangeait avec 
lui son argent, Prosper l’introduisait dans la so- 
ciété d’hommes vicieux mais bons vivants, Pros- 
per était gai, Prosper avait du caractère, et Victor, 
tout en le méprisant, tout en le détestant lorsqu’il 
se rappelait ses procédés, Victor se laissait subju- 
guer. 

Justine voyait avec terreur les progrès que fai- 
sait Leblanc dans la confiance de Jaquemin. Elle 
aimait son mari : depuis que le Seigneur l’avait 
éclairée, celte affection était devenue plus élevée, 
plus tendre. L’avenir de Victor excitait toute sa 
sollicitude. Par moments, elle songeait à ce qu’eût 
été pour eux une union chrétienne, à la douceur 
qu’ils eussent trouvée à prier ensemble, à guider 
ensemble leurs enfants dans la bonne voie; aux 
jouissances si pures qu’ils eussent goûtées le di- 
manche après une laborieuse semaine, et son cœur 
débordait, ses mains se joignaient, elle suppliait 
le Seigneur de lui accorder la grâce de vivre ainsi, 
ne fût-ce qu’un jour. Mais quand la réalité lui 
apparaissait, quand elle suivait la marche rapide 
de la dépravation dans cette âme précieuse, quand 
elle se rappelait qu’elle-même avait été un des 
instruments de sa corruption, oh! alors, elle ne 
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pouvait retenir ses sanglots, elle se sentait humi- 
liée jusqu’au découragement. 

La vue de son propre péché l’aidait à supporter 
les mauvais procédés de Victor. Lorsqu’après un 
jour, parfois une semaine d’absence, il rentrait 
ivre, et que dans un accès décoléré il jetait à terre 
chaises et table, brisant tout ce qui tombait sous 
ses mai ns; lorsque bourru, grondeur, triste de cette 
tristesse pleine d’amertume que donne la mau- 
vaise conscience, il venait s’asseoir à la table du 
souper et s’indignait de n’y voir qu’un morceau de 
pain ou de la trouver vide; Justine au premier 
moment troublée, près d’éclater, Justine se tai- 
sait, ou bien soutenue d’en Haut, elle essayait de 
ramener Victor au moyen de quelques paroles 
affectueuses. l)e longues nuits d’insomnie et de 
larmes suivaient ces terribles moments; Jaque- 
min alors, ou se défendait contre le repentir en se 
plongeant dans le sommeil, ou touché, vaincu 
malgré lui, s’accusait lui-même, implorait le par- 
don de Justine, jurait de rompre avec les mauvai- 
ses compagnies et tenait parole jusqu’à l’instant 
où Prosper Leblanc d’un mot, d’un signe, le faisait 
revenir à lui. 

Victor n’était pas heureux: il passait vite, il est 
vrai, des remords à l’otourdissement; mais, par 
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une grâce de Dieu à laquelle, pauvre insensé, 
il eût souvent désiré d’échapper, le mécontente- 
ment restait au fond de son cœur et le dévorait en 
secret. Il s’efforçait d’échapper à cette tristesse au 
moyen de plus grands excès, mais le désordre ne 
lui apportait que plus de dégoût, que plus de 
chagrin. 

Un soir que les enfants étaient couchés, que 
Justine veillait en travaillant, le bruit de plusieurs 
pas, de voix tumultueuses se fit entendre dans 
l’escalier, il se rapprocha, s’accrut, on frappa 
deux ou trois coups précipités, Justine s’élança 
tremblante, et son mari, le visage ensanglanté, se 
trainant avec peine, parut devant elle, soutenu 
par Leblanc et un homme de mauvaise mine. 

— Victor! cria la pauvre femme en retombant 
sur sa chaise. 

— Ne t’effraie pas, murmura le blessé. 

— C’est l’histoire d’une roulée de coups, voilà 
tout, dit Leblanc en ricanant. 

— Avez-vous de l’eau de vie, quelque chose 
pour le faire revenir, reprit son compagnon d’un 
ton plus doux, vous voyez bien qu’il s’en va ! 

— Rien... rien... balbutia Justine presque sans 
voix, il ne me restait qu’un morceau de pain... les 
enfants l’ont mangé! 
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— Laisse donc, interrompit Leblanc en appuyant 
Victor contre le lit, il a assez bu comme ça, et il 
rit d’un rire qui fit frémir Justine; les enfants se 
cachaient sous la couverture. 

-—Messieurs, murmura Justine, je vous remer- 
cie, voilà qui va mieux, je vais appeler un médecin, 
je vais... 

— Madame veut être seule ! reprit Leblanc, 
allons-nous-en.... d’ailleurs.... c’est plus sûr 
pour nous ! 

Ils disparurent et laissèrent Justine avec son 
mari. 

Justine s’assura que Victor n’avait pas reçu de 
blessures mortelles, qu’il pouvait parler, respirer, 
et elle remercia Dieu avec effusion ; mais quand 
le médecin du bureau de bienfaisance qu’elle avait 
fait chercher par son fils , annonça que Victor 
avait reçu une contusion très-grave, lorsqu’il dé- 
clara que la guérison serait longue, qu’elle néces- 
siterait un repos absolu dans le lit; alors, un ins- 
tant la révolte monta au cœur de Justine. Elle osa 
presque demander compte à Dieu de ses voies: 
Quoi ! encore cette douleur ! ce coup par-dessus 
les autres! Qn’allait-elle devenir? Le dernier mor- 
ceau de pain mangé ! pas une bûche , pas une 
falourde (on entrait en janvier)! Cent sous au plus 
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à recevoir en paiement du travail qu’elle venait 
d’achever!... et Victor à soigner, à nourrir!.,. 

— Envoyez votre mari à l’hôpital! dit le doc- 
teur. 

Cette parole fit tressaillir Justine. A l’hôpital, 
loin de sa femme, de ses enfants, privé de leurs 
soins , entouré de personnes qui appartiennent à 
un autre culte, qui profiteront peut-être de sa fai- 
blesse pour l’entraîner dans l’erreur!... le repous- 
ser tandis que Dieu le ramène, refuser le seul 
moyen d’exercer sur cette âme une influence chré- 
tienne! oh! non, non! Ces pensées s’étaient suc- 
cédées avec la rapidité de l’éclair dans l’esprit de 
Justine. 

— Monsieur, répondit-elle d’une voix ferme au 
médecin, je garderai mon mari: Dieu qui me le rend 
dans cet état me donnera bien la force de subvenir 
à nos besoins. 

Victor tendit à sa femme une main brûlante. 

— Comme il vous plaira, dit le docteur en haus- 
sant les épaules, et il sortit après avoir posé Un 
premier appareil. 

Cette petite chambre était bien triste, avec ce 
malade couché sur un mauvais lit, avec ces pau- 
vres enfants grelottant de froid, avec cette femme 
dénuée de tout ! Eh bien, dans le cœur de cette 
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femme il y avait de la paix ! Son Sauveur invisible 
mais toujours présent la fortifiait : Ne crains 
point, crois seulement , 1 lui répétait-il. Appuie- 
toi sur ton Dieu, marche avec foi; quand les 
mères abandonneraient leurs enfants, moi je ne 
te délaisserai point . 2 Et Justine agenouillée pleu- 
rait, mais ses larmes étaient sans amertume, elle 
entrevoyait le bord des voies de Dieu , 3 elle se 
rappelait que la douleur est un appel du Sei- 
gneur, elle pressentait qu’un jour viendrait peut- 
être, où cette terrible soirée serait pour elle 
et pour Victor le sujet d’éternelles actions de 
grâces. 

Dès le matin, Justine fit demander M me Dubois; 
la fidèle amie des pauvres arriva, elleapporta des 
secours. Un pasteur fut appelé auprès du malade; 
ses entretiens avec Victor, les lectures de la Bible, 
les prières qu’il faisait auprès de lui, cette sympa- 
thie d’un homme qui connaît par expérience les 
affections de la famille, attiraient Victor à l’Evan- 
gile en dissipant chez lui beaucoup de préjugés, 
tandis qu’ils fortifiaient Justine. 

Fréquemment, le zèle de celle-ci l’entraînait 

» Luc VIH, 50. - * Psaume XXVII, 10. — * Job XXVI, 
14. 
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trop loin, elle eût voulu faire entrer la foi, comme 
de vive force, dans le cœur du malade; mais ses 
amis modéraient celte ardeur dans ce qu’elle 
avait d’outré, et Justine apprenait que tout en tra- 
vaillant sans relâche, il faut remettre au bon plai- 
sir de l’Eternel, même l’accomplissement des dé- 
sirs les plus chrétiens. 

Victor, surtout dans les premiers jours, se mon- 
trait parfois impatient; il fallait à chaque instant 
quitter, pour le servir, un travail nécessaire à la 
subsistance de la famille ; il fallait endurer des 
reproches d’indifférence à l’instant même où, suc- 
combant sous la fatigue que lui causaient des 
nuits sans sommeil, des journées surchargées d’oc- 
cupations, Justine pratiquait le plus absolu dévoue- 
ment. Il lui semblait par moments que prières, 
méditations de la Parole de Dieu , affection, rien 
n’agissait sur son mari, et pourtant elle ne pou- 
vait méconnaître les grâces de Dieu. 

Justine souffrait de cruelles privations, il est 
vrai, mais ses enfants avaient-ils été privés de 
pain ; les visites du médecin, les remèdes, les soins 
avaient-ils manqué à Victor?... 

Justine déplorait des chutes fréquentes, c’est 
encore vrai; cependant, avec l’aide du Seigneur, 
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elle triomphait de ses plus mauvais mouvements; 
la bonne nouvelle du salut par grâce pénétrait 
plus avant dans son âme, elle commençait à jouir 
de toute la liberté des enfants de Dieu. 

La chambrette était nue, sombre; mais lorsque 
Justinerépétait ces paroles de la révélation : « Dieu 
habitera son tabernacle avec les hommes, ils se- 
ront son peuple et Dieu sera lui-même leur Dieu, 
et il sera avec eux. Dieu essuiera toutes larmes de 
leurs yeux, et la mort ne sera plus, et il n’y aura 
plus ni deuil, ni cri, ni travail; 1 «toutes les gloires 
de l’éternité resplendissaient dans son âme, et 
revêtaient de leur éclat ces murs désolés. 

Sans doute, Victor était encore loin de la vé- 
rité; tantôt accablé par les remords, il n’avait ni 
la force de chercher Dieu, ni celle de répondre à 
ses appels; tantôt léger, oublieux, rebelle, il échap- 
pait à sa conscience et éteignait le Saint-Esprit. 
Cependant, on ne pouvait méconnaître une sensi- 
ble amélioration dans son âme. 11 prenait souvent 
plaisir à lire la Bible lui-même, il s’associait aux 
prières qu’on prononçait près de son lit, il se sen- 
tait plus heureux depuis qu’il avait échappé à l’in- 


* Apocalypse XXI, 3, 4. 


Digitlzed by Google 


DIEU TIRE LE BIEN DU MAL. 


257 


fluence de ses compagnons de vice; enfin un 
respect profond, une tendre reconnaissance pour 
Justine remplissaient son cœur. 

Les journées passaient vite , et qui le croirait, 
doucement pour le malade comme pour Jus- 
tine. 

Dès le malin, celle-ci nettoyait la chambre, en- 
voyait les enfants à l’école; elle se mettait à l’ou- 
vrage, veillait aux soins que réclamait son mari, 
écoutait les lectures qu’il lui faisait; puis les 
enfants rentraient, montraient tout joyeux les 
bons témoignages qu’ils avaient reçus ; Victor, qui 
s’était proposé pour répétiteur, faisait redire les 
leçons ; on prenait un repas bien modeste , et 
M. Jacquemin, dans ses bons moments, s’é- 
criait en riant qu’il ne voulait pas guérir, qu’il 
n’était heureux et sage que sous la tutelle de sa 
femme. 

La convalescence approchait cependant; lors- 
qu’elle arriva, lorsque le docteur fixa le jour où 
Victor pourrait reprendre son travail, le regret, la 
crainte émurent le cœur des deux époux. Victor 
avait peur de lui, Justine ne pouvait dire adieu 
sans un serrement de cœur, à ce temps où pour 
la première fois elle avait goûté quelques-unes des 
joies de l’union chrétienne ; elle frémissait à la 
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pensée des pièges qui attendaient Victor; mais 
elle avait appris à connaître la fidélité du Sei- 
gneur, et, bien que troublée, elle lui abandonna 
pleine de confiance , la souveraine direction de 
cette âme. 
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Une tentation. 


Vers celte époque, c’est*à-dire trois ou quatre 
ans après son départ de Sainte-Agrève, M m * Dubois 
reçut de Louise Latour celte seconde lettre : 

« Ma chère Madame, 

j» Il y a longtemps que j’ai besoin de converser 
avec vous comme autrefois, comme autrefois de 
vous demander quelques conseils. 

» Avant tout il faut que je vous fasse part des 
changements survenus dans notre position. 

» Peu après la mort de notre enfant bien-aimé, 
mon mari, qui s’apercevait que l’éducation de ses 
tilles commençait à exiger des soins continuels, et 
qui souffrait de me sentir séparée d’elles par mes 
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travaux au dehors, prit la résolution d’acheter un 
petit fonds d’épicerie et de mercerie, dont le débit 
devait m’occuper en me laissant la possibilité d’é* 
lever mes filles, dont le produit devait égaler, sur- 
passer peut-être celui de mes journées de tra- 
vail. 

» Vous le savez, ma chère Madame, les membres 
de l’Eglise réformée ne sont pas nombreux à Saint- 
Agrève; il n’y a point d’école protestante, et plu- 
sieurs de nos coreligionnaires envoient leurs fils 
chez les Frères et leurs filles chez les Sœurs. Ni 
Antoine ni moi ne pouvions le faire : ou les enfants 
reçoivent dans ces établissements des doctrines ro- 
maines qui, se plaçant entre leur âme et l’Evan- 
gile, faussent leurs idées ; ou bien soumis tantôt à 
l’influence d’un enseignement mêlé d’erreurs, tan- 
tôt à l’influence d’un enseignement purement bi- 
blique , que tous deux on leur présente comme 
également dignes de confiance, ils sortent de l’é- 
cole et de la famille avec une indifférence com- 
plète. 

» Le plan d’Antoine, qui nous permettait d’échap- 
per à ces dangers, devait donc me sourire. Ma chère 
Madame, là s’est révélée toute la méchanceté de 
mon cœur. 

» Desdevoirs nouveaux, des difficultés à vaincre, 
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des risques à courir, des épreuves peut-être à sou- 
tenir, tout cela m’effrayait. Je venais d’expérimen- 
ter la bonté du Seigneur et je n’osais m’appuyer 
sur Lui. La peur de compromettre, de perdre le 
fruit de nos économies me rendait craintive ; je me 
défiais de la prudence d’Antoine, je me défiais de 
la providence de Dieu. 

» Enfin, après avoir beaucoup prié, Antoine exé- 
cuta son projet. Je ne me soumis qu’à contre- 
cœur. Ce que je prévoyais ne tarda pas à arriver; 
nous eûmes à soutenir l’opposition du monde, 
nous passâmes par de mauvais moments, et moi... 
moi indigne, j’en éprouvai une satisfaction diabo- 
lique. J’aggravai les inquiétudes d’Antoine pal- 
mes propres angoisses que j’exagérais; au lieu de 
le consoler, je répétai sans cesse ces mots orgueil- 
leux : Je F avais bien dit l 

» Nous nous étions imposé la règle de ne jamais 
vendre le Dimanche ; cette résolution excita nos 
voisins contre nous : les uns virent dans cet acte 
un blâme impertinent de leur conduite, les autres 
une hypocrisie, il est d’usage parmi les villageois 
de nos campagnes de se répandre dans le bourg au 
sortir de la messe et d’y faire leurs emplettes. Ils 
entraient chez moi, et lorsqu’ils voyaient que ni 
menaces ni prières ne pouvaient me décider à 
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vendre du sucre, des chandelles ou du fil, ils s’en 
retournaient pleins de dépit. 

» Antoine, lorsqu’il était présent, répondait avec 
douceur à leurs boutades; il leur expliquait les 
motifs de sa conduite, il en prenait occasion pour 
ouvrir la Bible et leur lire quelques passages de 
l’Ecriture-Sainte. Quelques-uns de ceux-là s’en al- 
laient pensifs et revenaient un des jours de la se- 
maine, plus peut-être pour s’entretenir avec An- 
toine de ces choses nouvelles, que pour acheter 
des provisions. 

» Mais si mon mari tirait parti de sa position pour 
faire du bien, moi, Madame, mal disposée comme 
je l’étais, je marchais à fin contraire. S’adressait-on 
à moi le Dimanche, je répondais un non sec qui 
blessait nos chalands; me poussait-on à bout, je 
faisais quelque aigre leçon qui indisposait plus jus- 
tement encore. 11 en résulta que chacun, froissé 
de notre opiniâtreté, choqué demes façons orgueil- 
leuses, nous laissa là nous et nos marchandises, 
et que bon nombre des pratiques d’Antoine s’a- 
dressèrent ailleurs pour faire tisser leur toile. 

» Notre situation était difficile; ne travaillant pas 
à la journée je n’apportais rien dans le ménage, et 
il ne restait plus à Antoine qu’une pièce de toile 
appartenant au fermier Giraud, dont il ne devait 
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recevoir de l’argent qu’en échange de son ouvrage. 
Les privations arrivèrent ; oh ! ma chère Madame, 
je fus effrayée de l’égoïsme, de l’avarice* de mon 
cœur ! à chaque instant, moi qui pensais pouvoir 
tout souffrir avec bonheur pour l’amour d’Antoi- 
ne, à chaque instant je me plaignais de notre pau- , 
vreté, à chaque instant je rappelais l’aisance dont 
nous eussions joui s’il eût écouté mes prévisions. 
Mon mari faisait-il part de notre nécessaire à quel- 
que être plus malheureux que nous; recevait-il 
chez lui quelqu’un de ces colporteurs évangéliques, 

« 

qui de loin en loin traversent nos campagnes en 
vendant la Bible et de bons livres, je me cachais 
arrière de ma chair, regrettant cette aumône, re- 
grettant le verre d’eau , le morceau de pain que je ten- 
dais h Christ en la personne d’un desesserviteurs . 1 

» Les leçons de mes filles, je ne les donnais que 
de mauvaise grâce, comme si j’avais voulu ôter à 
mon mari cette dernière satisfaction, de voir que 
l’exécution de son projet atteignait le but au 
moins en partie. 

» Antoine se montrait triste, mais doux et ferme; 
à mes craintes sur l’avenir, à mes reproches, il ré- 
pondait humblement : Peut-être ai-je agi contraire- 

* Saint Matth. X,42, 
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ment aux intentions de Dieu ; c’était par impru- 
dence et non par révolte. Pardonne-moi, Louise, 
et attends-toi à l'Elernel ; 11 pourvoira à tous nos 
besoins. 

» Bourrelée par les remords, sentant que je re- 
culais à grands pas, je résolus de rompre avec mon 
péché; je confessai mes torts à Antoine. Oh! que 
cela me fit de bien! Il m’écouta comme un père, 

l 

il me ramena au culte secret que j’avais négligé; 
ensemble nous remîmes à Dieu le soin de notre 
avenir, ensemble nous portâmes le fardeau de la 
pauvreté, de la contradiction des hommes, et il 

me sembla léger C’était le péché qui m’avait 

écrasée sous son poids, non l’épreuve. 

» Bientôt l’on s’aperçut à Saint-Agrève que loin 
de nous plaindre avec amertume nous souffrions 
en silence , que loin de nous venger nous cher- 
chions à rendre de petits services ; on revint à nous : 
d’abord quelques personnes, puis d’autres, et puis 
tout le monde, car l’on avait vite reconnu que nos 
marchandises étaient de qualité supérieure et que 
nous faisions bonne mesure. 

» Maintenant la gratuité de Dieu éclate non- 
seulement à nos yeux, mais à la vue de tous ceux 
qui ont pris garde à ses voies. 11 est, 11 sera éter- 
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Bellement le libérateur, le rocher de ceux qui se 
confient en lui. 

» Par moments j’éprouve encore des craintes; 
Antoine fait souvent crédit à de pauvres pratiques, 
il prêle de petites sommes à des voisins nécessiteux, 
et mon méchant cœur s’inquiète alors, mais je re- 
garde à Christ qui s’est donné lui-même pour nous; 
je vais à ma Bible qui me dit : Ne te détourne 
point de celui qui veut emprunter de toi. 1 Je re- 
passe en mon cœur les délivrances de l’Eternel, et 
je me sens soulagée. 

» Cependant, et je ne sais si les désirs, si les dou- 
tes que je vais vous exposer, ma chère Madame, 
sont encore une tentation; cependant il me sem- 
ble que nous ne sommes pas ici à notre place; 
il me semble que mes forces, que les facultés 
d’Antoine pourraient trouver ailleurs un emploi 
meilleur; il me semble que tisser de la toile, vendre 
du fil, des aiguilles, du sucre et du savon, sont des 
occupations que le chrétien devrait laisser à ceux 
qui n’ont rien de mieux à faire, pour se consacrer 
corps et âme à l’avancement du règne de Pieu. Que 
de temps absorbé par ces œuvres toutes matérielles, 
nous pourrions donner à l’éducation spirituelle de 
nos frères. Que d’obstacles qui ralentissent nos 

‘ Matth. V,*42. 
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progrès et qui ne nous retiendraient pas si nous 
rompions avec notre carrière terrestre pour entrer 
dans le champ de travail des missions, par exem- 
ple, ou de l’évangélisation parmi les ealholiques- 
romains. La fausse honte ferme souvent ma bou- 
che au moment même où je voudrais parler des 
grâces de mon Sauveur; mais si Antoine était mis- 
sionnaire, évangéliste; s’il avait fait ainsi que moi 
son sacrifice une fois pour toutes , les considéra- 
tions humaines qui m’arrêtent n’auraient plus le 
même pouvoir. Je me sens paresseuse au service 
de mes frères; le mauvais temps, un"lravail que je 
pourrais renvoyer, cent faux prétextes me retien- 
nent au moment où ma conscience me dit d’aller 
visiter ce malade, cet indigent ; de lire la Parole 
de Dieu à ce vieillard, d’adresser quelques paroles 
chrétiennes à mes pratiques, de leur offrir quel- 
ques traités religieux ; rien de tout cela ne m’arri- 
verait plus si nous entrions franchement au ser- 
vice du Maître. 

» Ah ! ma chère Madame, souvent en imagina- 
tion je me vois avec Antoine au milieu de quelque 
sauvage peuplade, dansunejoliecabane, tenantune 
école de petits enfants bien sages, enseignant aux 
femmes à coudre, à lire, à conduire leur ménage, 
à aimer leur mari; et tout cela marche si bien ! Les 
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privations me paraissent douces alors, les obstacles 
tombent devant moi, rien ne me coûte plus! Et 
puis les bénédictions de Dieu n’abondent-elles pas 
sur celui qui a chargé sa croix pour suivre Christ? 

» A tout cela Antoine secoue la tête. 11 dit que 
Satan se déguise parfois en ange de lumière 1 pour 
nous détourner de la voie droite et simple; qu’il 
faut se donner à Dieu jour par jour avant diviser 
aux sacrifices extraordinaires ; qu’il faut se mon- 
trer fidèle dans les petites choses avant d’aspirer 
aux grandes. Je sens qu’au fond il doit avoir rai- 
son, mais ces pensées me troublent, elles occu- 
pent tellement mon esprit que mon corps en de- 
vient paresseux. Oui, pendant que je convertis en 
imagination les sauvages, il faut vous l’avouer, 
Madame, je laisse à ma porte des frères, chrétiens 
de nom, vivre et mourir sans savoir que Jésus est 
le chemin , la vérité , la vie, et que nul ne vient au 
Père que par lui . 2 

» Et pourtant je crois mes désirs d’abnégation 
sincères. Dites-moi, ma chère Madame, ce que 
vous pensez là-dessus. 

» Ma belle-mère fait de sensibles progrès; j’ai 

beaucoup d’inégalité dans mes rapports avec elle, 

*« 

i 2 Cor. XI, 14. — * Jean XIV, 6. 
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mais depuis la mort de mon cher enfant je sens 
que mon affection pour M me Latour s’est retrem- 
pée dans l’amour du Seigneur; la paix règne dans 

« 

notre maison. Mes deux chères petites avancent 
aussi en piété, malgré les nombreux combats 
qu’elles ont à soutenir contre leurs défauts. 

» J’ai vu plusieurs fois Clémence, ma chère Ma- 
dame’; voilà une âme gagnée.... et peut-être deux. 
Elle a totalement changé de manière d’être avec 
son mari ; autant elle se montrait hautaine, re- 
belle, autant elle devient humble et prévenante. 
Le père Giraud est comme embarrassé, il cherche 
s’il n’y a point là-dessous quelque ruse dont Clé- 
mence se serve pour le duper ; il parviendra peut- 
être à deviner que toute l’envie de sa femme est de 
lui procurer l’éternel salut. Qui sait alors quel mi- 
racle ne produira point une telle découverte chez 
l’homme qui, jusqu’à cette heure, n’a voulu voir 
partout que calculs, que sentiments intéressés! 

» Un cautionnement fait à la légère par Charles 
Maillard a précipité toute sa famille dans la rui- 
ne ; cette maison est un enfer, on n’y entend que 
blasphèmes et querelles. J’ai essayé d’y parler de 
la grâce de Dieu, j’ai été repoussée; prions de 
tout notre cœur pour ces infortunés. » 

Un mois environ après avoir écrit les lignes 
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qu’on vient de parcourir, Louise Latour reçut 
cette lettre de M me Dubois : 

« Ma chère enfant, 

» Ne vous séduisez pas vous-même ; examinez le 
désir que vous avez de vous consacrer d’une ma- 
nière toute spéciale aux œuvres chrétiennes, et 
voyez si ce désir ne viendrait point d’un secret dé- 
goût pour la vie modeste que Dieu a mise devant 
vous; voyez si l’orgueil, si le besoin d’exercer une 
influence mieux reconnue, de faire parler de vous 
et de vos travaux ; voyez si la soif des émotions 
nouvelles; voyez si des motifs très-humains en un 
mot, et fort éloignés du véritable esprit de renon- 
cement, ne l’inspirent point. 

» Oh ! oui, mon enfant, elle est bien belle l’exis- 
tence des missionnaires qui quittent leur patrie, 
leurs parents, tout ce qu’ils connaissent et tout ce 
qu’ils aiment, pour s’enfoncer dans le sud de l’A- 
frique, pour se perdre dans les neiges de la Lapo- 
nie, pour se mêler aux superstitieuses populations 
de l’Inde, aux féroces habitants des îles de l’Océan 
pacifique, et ne plus vivre qu’en vue de la gloire 
de l’Eternel , du salut de leurs frères païens! 
Elle est belle l’existence de l’évangéliste, du col- 
porteur, qui, n’ayant pas plus que son Maître un 
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lieu fixe où reposer sa tête, parcourt nos contrées, 
expliquant la Parole de vie, enseignant les petits, 
souffrant tour à tour la contradiction et les ou- 
trages, le froid, le chaud, la faim ! 

» Si le Seigneur appelait votre mari, vous appelait 
à ce genre de dévouement, si cet appel était bien 
de Lui, je l’en bénirais et je vous en féliciterais, 
Louise, car je suis certaine qu’avec la vocation 11 
vous donnerait les forces. Mais, mon enfant, je ne 
reconnais pas la voix de Christ dans les invitations 
que vous croyez entendre, et je n’en veux pour 
preuve que les fausses idées que vous nourrissez 
sur la vie missionnaire, que l’oisiveté momenta- 
née dans laquelle semble vous jeter cet insatiable 
besoin de renoncement. 

» Mon enfant, quiconque veut bâtir une tour 
s’assied premièrement et calcule la dépense, pour 
voir s’il a de quoi l’achever, 1 c’est le Seigneur qui 
l’a dit. Vous voulez bâtir la tour; connaissez-vous 
les matériaux dont elle doit se composer, avez-vous 
compté vos richesses?... Une jolie cabane , une 
école de petits enfants bien sage s, des femmes 
païennes qui se laissent mieux diriger que ne le 

• Luc XIV, 28, 29. 30. 
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feraient des Françaises... Louise, sont-ce là des 
réalités ou des rêves?... 

» Rappelez-vous, mon enfant, rappelez-vous le 
sol aride de l’Afrique par exemple, les famines 
qui désolent le pays, la disette d’eau, les guerres 
féroces des habitants, l’enlèvement des troupeaux, 
la dureté de cœur de ces pauvres Béchuanas, 
l’indépendance sauvage de leurs femmes, la 
nudité, la saleté, l’indiscipline de ces petits en- 
fants élevés dans les habitudes les plus grossières: 
comparez ces faits à vos illusions, et demandez- 
vous si vous vous sentez effrayée ou encoura- 
gée? 

» Savez-vous que pour le missionnaire, comme 
pour le colporteur, il s’agit d’un rude service, 
d’une abnégation de tous les instants, de labeurs 
sans fin, quelquefois d’études profondes? Si l’o- 
bligation de vous déranger à chaque minute 
pour servir cette pratique et cette autre vous lasse, 
accepterez-vous avec joie, avec amour, les visites 
de pauvres païens qui entreront chez vous cent fois 
le jour, et vous arracheront à vos occupations les 
plus importantes, pour rien ou presque rien? 

» Allez, mon enfant, ne cherchez pas un dévoue- 
ment de loin, afin d’échapper au dévouement de 
près! 
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* Les secours de Dieu vous feraient là-bas sur- 
monter toutes ces difficultés... Sans doute, mais 
ici, près de nous, ils vous feront triompher aussi 
des obstacles qui vous arrêtent. 

» Méfiez-vous de l’inquiétude d’esprit, elle tra- 
vaille au profit de la paresse. 11 est plus aisé de 
repaître son imagination des oeuvres qu’on accom- 
plira, que de mettre chaque jour à exécution les 
œuvres que le devoir présent nous impose. 11 est 
plus facile d’aspirer à la confession publique, 
glorieuse, sanglante même, qu’en qualité de dis- 
ciple et de martyr de Christ on serait appelé à 

y 

faire dans telle circonstance exceptionnelle ; 
que d’avouer aujourd’hui sa foi devant Pierre ou 
Jean, que de supporter demain quelque mau- 
vaise plaisanterie pour l’amour de la vérité, que 
de souffrir des privations réelles, mais ignorées 
de tous. 

» Vous seriez plus libre dans une situation dif- 
férente!... Commencez, dans la situation où yous 
êtes, par vous libérer à l’égard de votre orgueil, 
de votre avarice, de votre indolence. 

» Le sacrifice une fois accompli couperait tous 
les liens qui vous retiennent!... Mon enfant, Dieu 
veut un sacrifice ou plutôt un don renouvelé cha- 
que jour; il veut des ouvriers de franche volonté, 
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de cœur joyeux, qui chaque matin se consacrent 
à Lui de nouveau et qui ne demandent ni à la 
forme, ni à la règle, une force qu’elles ne leur four- 
niront jamais. 

» Si Dieu vous destine un plus vaste champ de 
travail, s’il entre dans ses desseins d’appliquer les 
facultés d’Antoine d’une manière plus directe et 
plus constante à l'avancement de son règne, 
soyez-en certaine, mon enfant, il vous appellera 
de telle sorte que vous l’entendrez bien. Mais sa 
voix, et je le répète, sa voix ne ressemble en rien 
à celle que vous avez écoutée. 

» En attendant, Louise, préparez-vous à ce que 
Dieu peut un jour exiger de vous, en faisant tout 
ce qu’il vous demande à cette heure. Imitez saint 
Paul qui fabriquait des tentes 1 et que ce travail 
manuel n’empêchait pas de prêcher nuit et jour. 
Pour vous, il ne s’agit pas de prédication, les de- 
voirs de disciple de Jésus ne vous feront jamais 
oublier les devoirs de la femme chrétienne, la 
modestie, la sobriété de paroles , l’obéissance. 
Mais à votre porte, il y a des œuvres qui vous sol- 
licitent, donnez-leur vos soins. 

» Ne vous bornez pas à présenter des traités reli- 

1 Actes des Apôtres XVIir, 1 à 4. 
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gieux aux chalands qui entrent dans votre bouti- 
que; ne vous bornez pas à leur déclarer que vous 
ne vendez point le Dimanche; quand l’occasion le 
permet, liez conversation avec eux, parlez-leur 
sans affectation du bonheur que vous donne votre 
foi, attachez-vous à leur faire aimer Jésus. 

» 11 y a autour de vous des pauvres, des malades, 
des affligés; à quelque communion qu’ils appartien- 
nent, ils sont votre prochain; allez vous asseoir 
au chevet du lit de ceux qui souffrent, auprès de 
ceux qui pleurent; allez-y plus souvent, plus assi- 
dûment que vous ne le faites, portez-y plus d’a- 
mour, privez-vous d’une portion de ce que vous 
regardez comme votre nécessaire pour le leur of- 
frir, et dites-vous qu’on est agréable au Seigneur 
en donnant selon ce qu’on a, et non selon ce qu’on 

t 

n’a pas. 1 

» Une pauvre femme âgée, isolée, et quirecevait 
elle-même des secours, sortit un jour profondé- 
ment triste d’un temple où elle avait entendu 
prêcher sur la charité fraternelle. 

» — Quel beau privilège ont les riches ! se disait- 
elle avec amertume, ils peuvent nourrir ceux qui 
ont faim, vêtir ceux qui ont froid!... Quel beau 

1 2 (Jorintb. VIII, 12, 
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privilège ont les chrétiens doués d’une foi vive ! 
ils peuvent toucher les âmes, ramener la paix 
dans un cœur troublé! mais moi... que donnerais- 
je?... de l’argent!... les aumônes qu’on méfait 
suffisent à peine à ma subsistance; des consolations 
pieuses?... hélas! ma foi est faible et j’ai moi- 
même besoin d’être fortifiée!... Elle s’en allait 
découragée et des larmes coulaient sur ses joues. 
— Voici comment Dieu lui répondit. Elle 
marchait la tête basse, accablée, lorsqu’elle 
heurta une vieille aveugle qui implorait la cha- 
rité des passants : Ici est un être plus malheureux 
que toi! lui dit je ne sais quelle voix intérieure. 
Elle s’approcha, questionna l’aveugle, apprit d’elle 
que, récemment abandonnée par son mari, elle se 
trouvait réduite au désespoir; dès lors, s’attacher 
à cette infortunée, lui procurer des protecteurs, 
lui lire la Bible, prier pour elle, avec elle, ce fut 
l’occupation , l’intérêt , le bonheur de la pauvre 
femme dont je vous parle. L’Eternel a béni ses ef- 
forts, l’aveugle reçoit des secours, l’aveugle connaît 
l’Evangile, et les anges se sont réjouis dans le ciel. 

» Voulez-vous un autre exemple. Je connais à 
Paris un paralytique, immobile depuis dix ans dans 
un lit de douleur et soutenu par la pitié, qui, à 
l’heure qu’il est, fait l’œuvre d’un infatigable 
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évangéliste. Le garçon boulanger, le charbonnier 
qui lui apportent complaisamment l’un du pain, 
l’autre de l’eau et du bois; les voisins, leurs en- 
fants, le portier, tous attirés parla douceur de 
cet homme, se réunissent autour de lui chaque 
Dimanche, quelquefois les jours ouvriers durant 
la soirée. Là, debout, ou assis sur le bord de son 
grabat, ils écoutent la parole de Dieu qu’ex- 
plique le paralytique, ils chantent des cantiques 
qu’il leur a enseignés et ils prient. Jésus est là, 
Jésus s’est choisi beaucoup de disciples parmi ces 
petits de la terre. 

«Après de tels faits, ma Louise, je n’ajoute 
rien; si, un mot encore. 

» Saint-Agrève étant une annexe de le pas- 
teur, déjà surchargé par les occupations que lui 
donne une circonscription trop étendue, ne peut 
visiter assez fréquemment les membres de notre 
communion. Qu’ Antoine s’offre à l’aider dans ses 
fonctions les plus modestes; monsieur Prévôt, je 
le sais, se réjouira de trouver un homme qui, à 
l’exemple des diacres de la primitive église , se 
voue au service des pauvres. 

» Pourquoi n’inviteriez-vous pas à votre culte du 
Dimanche et vos voisins protestants et vos voisins 
catholiques? Ceux-là seraient fortifiés dans leur 
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foi, ceux-ci apprendraient à connaître ce que sont 
des croyances uniquement fondées sur la Parole 
de Dieu. 

» Pourquoi n’engageriez-vous pas quelques amis 
à prendre avec vous un abonnement à la Feuille 
des Missions de Paris, à la Feuille mensuelle pu- 
bliée à Genève, à la Feuille religieuse du canton 
deVaud?... Le récit des travaux de nos frères 
réchaufferait votre zèle, vous exciterait à la prière 
et vous éclairerait sur ce que le Seigneur veut de 
vous. 

r 

» Pourquoi n’engageriez-vous pas celles de vos 
voisines qui auraient à cœur l’avancement du règne 
de Dieu, à venir une soirée sur quinze travailler 
avec vous au profit de l’œuvre des missions, de 
l’œuvre biblique, de telle autre, tandis qu’An- 
toine ou leurs maris liraient tour à tour quelque 
fragment des journaux que je vous indique? Cela 
se fait dans plusieurs localités, et ces réumions 
fraternelles, tout en attirant les bénédictions de 
Dieu sur ceux qui y prennent part, enrichissent le 
trésor de nos entreprises chrétiennes. 

» Vous le voyez, voilà du travail, voilà des devoirs 
pressants, nombreux; tous, ils demandent beau- 
coup de fidélité et beaucoup d’abnégation. Com- 
mencez l’œuvre dès aujourd’hui, mon enfant; dès 

16 



278 


UNE TENTATION. 


aujourd’hui consacrez-vous absolument au Sei- 
gneur, et souvenez-vous-en, ma Louise, Marie ne 
fut pas tant louée de ce qu’elle avait brisé un vase 
d’albâtre, répandu un parfum de grande valeur 
sur les pieds du Seigneur, que de ce qu’en faisant 
cela, elle avait fait ce qui était en son pouvoir. 1 Ce 
qui était en son pouvoir! je laisse ces mots dans 
votre cœur, ils répondront désormais à vos désirs 
inquiets. 

«Versez, mon cher enfant, versez aux pieds de 
Jésus vos modestes parfums, placez à gros inté- 
rêt votre talent , 2 et si un jour le Seigneur met 
en vos mains des senteurs précieuses, s’il y met dix 
talents... vous répandrez les unes, vous ferez va- 
loir les autres avec la même joie. 

» Dieu, dans sa bonté, vous a fait toucher du 
doigt les défauts de votre affection pour Antoine. 
Les contrariétés qui atteignaient votre égoïsme 
l’ont pour un instant dominée: c’est qu’il y avait 
en elle de l’idolâtrie, et que l’idole, ce n’est ja- 
mais celui qu’on croit aimer, c’est toujours soi- 
même. 

» Dans quelque temps je serai, je l’espère, de 
retour à Saint -Agrève ; alors, nous travaille- 

* Marc XIV, 3 k 9. — * Matthieu XXV, 14 k 30. 
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rons ensemble dans ce petit champ trop 

grand toutefois pour nos forces , trop grand 
surtout pour notre zèle. 

» Dites à ma chère Clémence que je bénis Dieu 
à cause d’elle. Adieu, au revoir. # 


CHAPITRE XIII. 


Chute et relèvement. 


Pendant quatre ou cinq semaines, le ménage 
de Justine offrit l’aspect du bonheur. Victor se 
levait de grand matin pour se rendre à l’atelier, 
Justine lui préparait une soupe chaude ou du 
café, quelque chose enfin qui le restaurait et qui 
lui ôtait l’envie ou le prétexte d’aller dans le 
eabaret du coin boire de l’eau de vie avec ses 
camarades. Il avait commencé la journée sobre- 
ment, il la finissait de même. Ses compagnons, 
qui en arrivant le trouvaient à l’ouvrage, es- 
sayaient, il est vrai, de le détourner, tantôt en se 
moquant de son obéissance envers sa femme ; tan- 
tôt en lui proposant de faire la noce, c’est-à-dire 
de passer une journée dans la fainéantise et l’ivro- 
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gnerie; rien de tout cela ne mordait sur Victor. 
A son retour, il trouvait un repas très-simple mais 
très-soigné, des enfants qui sautaient joyeusement 
à son cou , une femme heureuse de le revoir, re- 
connaissante de ses efforts; tout lui souriait, et son 
cœur le ramenait naturellement là où l’attendait 
tant de félicité et tant de paix. 

11 continuait à lire la Sainte-Ecriture, à prier 
avec sa femme et ses enfants. Le Dimanche, il se 
rendait au culte; parfois une visite du pasteur 
venait le fortifier. 

La légèreté de son caractère s’opposait en- 
core à ce que les grandes vérités du christia- 
nisme pénétrassent à fond chez lui ; son cœur 
n’était pas convertit il ne sentait pas assez l’a- 
mertume du péché, il ne s’inquiétait pas assez 

sérieusement de son salut; bien des questions 

) 

de première importance restaient obscures à son 
esprit sans qu’il se souciât beaucoup de les éclair- 
cir; cependant, il goûtait la Parole de Dieu, il 
subissait à quelque degré son influence bénie. 

11 faut plus que du penchant pour la vérité, plus 
que des impressions religieuses pour défendre 
l’âme contre les envahissements du mal. « Lors- 
qu’un esprit immonde est sorti d’un homme, dit 
l’Ecriture, il va par des lieux arides, cherchant 

15. 
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du repos, et il n’en trouve point ; et il dit : Je 
retournerai dans ma maison d’où je suis sorti. Et 
quand il y vient, il la trouve balayée et ornée. 
Alors il s’en va et prend avec lui sept autres es- 
prits pires que lui; et ils y entrent et [y demeu- 
rent; et le dernier état de cet homme devient 
pire que le premier. » 1 

Prosper Leblanc, que le désir de se venger ani- 
mait contre Justine, qui avait ses projets sur Vic- 
tor et que le bonheur de ce ménage offensait 
comme une injure, Prosper Leblanc usa d’habi- 
leté pour se rapprocher de Jaquemin. 

Repoussé plus d’une fois, il feignit de se ran- 
ger lui-même à des habitudes d’ordre, il revint 
alors à Victor, lui rendit quelques services, et fit 
appel à sa complaisance. Un jour que de compa- 
gnie ils se rendaient dans un château des envi- 
rons de Paris pour y exécuter quelques ouvrages 
de menuiserie, Leblanc fit entrer Victor chez un 
marchand de vin; le lendemain, les jours suivants, 
on passa par la même route, on renouvela cette 
visite; puis Prosper proposa une journée de plaisir 
non loin de la barrière, puis il entraîna Jaquemin 
au spectacle, dans les bals publics, et bientôt il re- 
prit tout son empire. 

‘ Lue XI, 24 à 27. 
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Justine s’était vite aperçue de ce qui se passait ; 
pauvre femme ! son cœur se déchirait. La brus- 
querie de Victor, le trouble de sa conscience qui 
s’exprimait par des caprices, pâr de la mauvaise 
humeur, par des accès de colère ; l’influence de 
cet exemple sur les enfants y la froideur crois- 
sante de son mari pour elle; cette félicité qu’elle 
avait un instant entrevue et qui fuyait pour la 
livrer au malheur, tout la navrait; mais ce qui 
formait pour elle un plus constant et plus amer 
sujet de douleur, c’était l’avenir de Victor. Tant 
d’appels, et ce résultat ! 

Elle avait aussi ses tentations. Lorsque seule, 
durant les journées que Jaquemin passait dans la 
dissipation, elle travaillait au delà de ses forces 
afin d’acheter quelque nourriture pour ses en- 
fants ; l’image de Victor, mangeant et buvant avec 
des hommes et des femmes de mauvaise vie, rem- 
plissait son âme d’indignation. — Je respecterais 
un tel homme! se disait-elle. Je lui obéirais!... je 
l’aimerais!... Moi qui ai déjà tant supporté, je 
serais donc éternellement dupe de ma patience!... 
Alors une invisible main déroulait devant elle le 
tableau de ses propres égarements. Elle se re- 
voyait vivant avec Victor dans l’impureté; elle 
se revoyait près de devenir adultère ; elle voyait 
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son Sauveur qui la venait chercher dans son ab- 
jection; et laissant tomber son ouvrage, joignant 
les mains, levant vers le ciel un front couvert de 
confusion : Mon Dieu, s’écriait-elle, mon Dieu, 
pardonne. 

Dès l’instant où Justine s’était aperçpe de l’in- 
fluence diabolique à laquelle cédait son mari, elle 
l’avait averti avec tendresse; le pasteur s’était 
efforcé, lui aussi, d’arracher Victor à l’empire de 
Leblanc ; mais Victor, qui d’abord avait nié le 
fait de la tentation, qui avait répondu aux craintes 
qu’on lui manifestait par des protestations de ver- 
tu ; Victor s’était bientôt soustrait à toute con- 
versation sérieuse, soit avec Justine, soit avec le 
pasteur. Le culte du soir, la prière en commun 
avaient totalement disparu. Victor, quand il ren- 
trait, rentrait tard, las, grondeur ; il se jetait sur 
son lit et ne voulait rien entendre. Le matin, il ne 
prenait pas même le temps de manger le déjeûner 
que sa femme, levée avant lui, venait de préparer 
en toute hâte; il sortait et souvent ne revenait pas 
de quelques jours. Depuis longtemps il n’apportait 
plus un sou; M me Dubois était partie, les secours 
qu’elle avait laissés au nom de M"* 3 de Maliens li- 

s. 

raient à leur fin, et Justine, malgré toute son ac- 
tivité, parvenait à peine à vivre au jour le jour. 
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Un soir, Victor, dont l’humeur devenait déplus en 
plus farouche, entra brusquement et déclara qu’à 
l’heure même, il lui fallait de l’argent, tout l’ar- 
gent que possédait sa femme ! 

Un orage s’éleva dans le cœur de Justine! Reti- 
rer à sa famille le secours de son travail n'était 
donc pas assez pour Victor !... Ce n’était donc pas 
assez pour elle-même , que de subvenir seule à la 
subsistance de ses enfants!... il lui fallait encore 
se dépouiller des quelques sous si péniblement 
gagnés au prix de ses veilles!... et c’était Victor 
qui les lui arrachait, qui les arrachait à ses enfants 
affamés pour les jeter à quelque créature perdue, 
pour s’enivrer avec un Prosper Leblanc!... 

Justine exaspérée se leva comme une lionne qui 
defend ses petits... mais ces mots de Jésus: A 
celui qui te frappe sur une joue, présente-lui aussi 
l’autre; et si quelqu’un t’ôte ton manteau, ne 
l’empêche point de prendre aussi la tunique , 1 
ces mots l’arrêtèrent tout à coup. 

— Non, s’écria-t-elle intérieurement, je ne ferai 
pas le mal pour qu’il en arrive du bien, je ne man- 
querai pas à la soumission conjugale par amour 
pour mes enfants!... puis elle s’avança vers la 


‘ Luc VI, 29. 
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commode, ouvrit un tiroir et prenant deux pièces 
de cent sous soigneusement enveloppées : Tiens, 
Victor, dit-elle d’une voix émue et sans le regarder, 
parce que ses yeux étaient pleins de larmes, liens, 
voici mon gain de deux semaines... je n’ai plus 
avec cela que ces vingt sous... prends tout... si tu 
en as besoin. 

Victor hésita, se troubla... un instant il fut sur 
le point de jeter l’argent loin de lui, de serrer 
Justine dans ses bras, de lui demander pardon... 
mais Prosper Leblanc l’attendait... il détourna la 
tête, saisit les deux pièces de cinq francs, laissa 
les vingt sous et sortit sans jeter un regard à 
Justine qui tombait sur une chaise, pâle, anéantie. 

La misère alla croissant. Justine avait porté l’un 
après l’autre tous ses effets au Mont-de-Piété ; plu- 
sieurs fois elle avait été mise à la porte, faute de 
pouvoir à temps payer le propriétaire; son cœur 
était dans le creuset, mais il s’y épurait, mais au 
travers de ses souffrances, elle éprouvait une séré- 
nité que ne peuvent comprendre ceux qui ne sa- 
vent ce que c’est que de posséder un Sauveur, que 
de souffrir sous les yeux de cet ami , que d’avoir 
cette certitude qu’/Z a porté nos langueurs et s'est 
chargé de nos douleurs . 1 

‘ Es aïe LIII, 4. 




Digitized by Google 


CHUTE ET RELÈVEMENT. 


287 


Plus la pauvreté s’accroissait, plus Justine tra- 
vaillait. Elle ne dormait que quatre heures par 
nuit et ne mangeait que ce qui lui était indispen- 
sable pour conserver des forces. Le pasteur et sa - 
femme la secouraient selon leurs moyens. L’ou- 
vrage ne lui avait pas encore manqué; ses joues 
blanches, sa maigreur indiquaient, il est vrai, un 
état de souffrance, maiselle pouvait coudre sans in- 
terruption. Sa chambre triste, glacée, ne contenait 
plus qu’un lit de paille pour elle, un autre pour 
ses enfants, deux chaises, le poêle, un vieux chan- 
delier et un pot de fer dans lequel elle faisait 
cuire quelques haricots; sur une tablette on voyait 
la Bible; deux ou trois vieux vêtements pendaient 
au mur, quelques cuillères et quelques fourchettes 
d’étain brillaient sur le rebord de la croisée, et 
c’était tout... Mais la propreté, mais l’ordre qui 
régnaient là, parvenaient à égayer un peu ce mé- 
lancolique réduit. 

A la fin d’un beau jour de printemps, Justine 
revenait chez elle après avoir porté son ouvrage 
chez la marchande qui le lui payait toutes les se- 
maines; elle montait lentement l’escalier, car elle 
était faible, lorsqu’un homme, Prosper Leblanc, la 
renversa presque en descendant sans la voir, tan- 
dis qu’un autre, Victor, à l’aspect inattendu de sa 
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femme, rentra brusquement dans la chambre. La- . 

porte avait été forcée; Victor debout, immobile, « 
un gros volume sous le bras, restait comme happé 
de stupeur. Justine tremblante avait jeté un regard 
étonné sur la serrure arrachée, sur son mari, sur 
le volume.... Ma Bible! s’écria-t-elle en s’élan- 
çant vers lui; puis elle reprit plus doucement 
quoique d’une voix altérée : Victor, notre Bible 
de mariage! Victor laissa tomber le livre, Justine le 
prit avec respect, le serra contre son cœur, l’ouvrit 
et, presque sans le savoir, lut tout haut ces mots 
écrits parle pasteur sur la première page blanche : 

« Comme donc l’Eglise est soumise à Christ, que 
les femmes le soient de même à leurs maris, en 
toutes choses. Et vous, maris, aimez vos femmes 
comme Christ a aimé l’Eglise et s’est donné Lui- 
même pour elle . 1 Car que sais-tu, femme, si tu 
ne sauveras point ton mari ? ou que sais-tu, mari, 
si lu ne sauveras point ta femme? » 

je suis un brigand, s’écria V ictor, en se hap- 
pant le front avec violence; je suis un brigand ! 
puis saisissant Justine par le bras: Ecoute, lui dit- 
il hors de lui, ce que tu as de mieux à faire pour 
m’empêcher d’aller jusqu’au bout, c’est d’appeler 

» Eph. V, 24, 25. — * 1 Cor. VII, IC. 
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la police ! Tiens... vois-tu... j’ai forcé ta porte avec 
ce damné Leblanc..,, Vois-tu... je te prenais ta 
Bible pour la vendre... Vois-tu... je t’ai dépouil- 
lée de tout, je suis un brigand, je te le dis; viens, 
viens donc, il n’y a que ce moyen d’en finir ! 

— Victor, Victor! le pardon de Dieu n’est-il pas 
pour toi ? 

— Pour moi? l’enfer! 

— Victor, mon ami ! retourne-toi de bon cœur 
vers l’Eternel, 11 ne te repoussera pas. 

Victor haussa les épaules. 

— Avant que tu fusses au monde, n’avait-11 pas 
donné son Fils pour toi ? 

— C’est trop tard ! j’ai connu la vérité et je l’ai 
rejetée; à présent je chercherais Dieu mille ans 
que je ne le trouverais pas. 

— Oh ! tu le trouveras, mon pauvre Victor ! Sa 
main ne se montre-t-elle pas ici, n’est-ce pas le 
Seigneur qui m’a ramenée au moment... 

— Au moment où je faisais sauter ta porte, où 
je volais , s’écria Victor avec un rire farouche. 

— Eh bien oui, Victor, au moment où tu volais, 
comme avait volé le brigand qui sur la croix s’é- 
criait : « Seigneur, souviens-toi de moi quand tu 
viendras dans ton règne ! » le brigand auquel Jésus 

17 
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répondit : « En vérité je te dis qu’aujourd’hui tu 
seras avec moi en paradis. » 1 

— Justine, plus tard, oui, plus tard tu me par- 
leras de miséricorde, je pourrai peut-être t’enten- 
dre; mais à présent... à présent sauve-moi. Si je 
reste ici, je suis un homme perdu! J’avais un ren- 
dez-vous ce soir avec Leblanc, demain il revien- 
dra. Tu ne sais pas quel chemin j’ai fait, tu ne sais 
pas qu’il y a un coup monté, que je dois en être, 
que.... 

— Mon Dieu, mon Dieu ! cria Justine en tombant 
à genoux. Après une secrète prière : Victor, dit- 
elle plus calme, il nous reste un moyen ; partons, 
fuyons la tentation, allons dans mon pays, àSainl- 
Agrève ; allons-y à pied, les enfants marcheront 
bien; s’ils sont las, nous les porterons, je suis en- 
core forte. Voici cent sous, et puis le pasteur nous 
tendra la main; le veux-tu, Victor? 

Victor sans parler embrassa fortement sa femme. 
Après un instant de silence : 

— Ne tardons pas, reprit-il à voix basse; de- 
main plutôt qu’a près-demain.... Je me connais. 

A l’heure même ils se rendirent chez le pasteur. 
Celui-ci les fortifia dans leur bonne résolution, il 


» Luc XXIII, 42, 43. 
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leur remittout ce dont lui permettaient de disposer 
la médiocrité de sa fortune et les besoins de plu- 
sieurs centaines de malheureux qui s’adressaient 
sans cesse à lui. Sa femme, digne servante du 
Seigneur, se dépouilla d’une partie de ses effets 
pour en grossir le petit paquet de Justine; chacun 
des enfants du pasteur voulut se priver, celui-ci 
de quelques sous, celui-là d’un vêtement pour les 
enfants de Victor; on joignit à tout cela des provi- 
sions de bouche, et Justine, le cœur inondé de 
joie, Victor ému jusqu’au plus profond de son être, 
retournèrent chez eux chargésdecesdons. Les pau- 
vres enfants battaient des mains à l’idée d’aller à 
la campagne, bien loin, bien loin ; ils examinèrent 
avec des éclats de joie que nous voudrions faire 
entendre aux riches de ce monde, les trésors que 
renfermait le paquet; avant de se coucher on ouvrit 
la Bible et on lut le beau psaume qui commence 
par ces mots :« L’Eternel est ma lumière et ma dé- 
livrance; de qui aurais-je peur? L’Eternel est la 
force de ma vie, de quiaurais-je frayeur? 1 » Les san- 
glots de Victor interrompirent une ou deux fois 
Justine, dont la voix tremblait, émue par la grati- 
tude et par l’espérance. On pria ; Victor, qui pour 

i Psaume XXVII, 1. 
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la première fois peut-être mesurait l’étendue de 

son iniquité, aurait voulu s’anéantir sous le re- 
gard si tendre que jetait sur lui le Sauveur. 

Le lendemain, de grand matin, après une courte 
nuit durant laquelle personne, pas même les en- 
fants, n’avait dormi, on partit. Grâce aux dons 
du pasteur on prit la diligence jusqu’à Orléans; 
arrivé là on se mit à pied, marchant de bon cou- 
rage sur une route que bordaient des pommiers en 
fleurs : Justine l’âme rayonnante, les enfants heu- 
reux de tout, même delà fatigue ; Victor repassant 
dans son cœur les derniers événements, triste, si- 
lencieux, souvent la rougeur au front, mais recon- 
naissant aussi, et soutenu par la tendre affection 
de Justine. 
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▲ chaque arbre son fruit. 


Le retour de M me Dubois à Saint-Agrève fut 
plein de douceur pour elle, plein de douceur pour 
la famille Latour et pour Clémence. 

Antoine et Louise marchaient d’un cœur droit 
devant l’Eternel ; aussi voyait-on naître les œuvres 
autour d’eux. Sans doute ils avaient leurs mo- 
ments de tiédeur et de révolte, mais quand ils 
priaient leur âme parlait le même langage que 
leurs lèvres, et le Seigneur les comblait de ses 
dons spirituels ; le Consolateur, le Saint-Esprit les 
remplissait de toute joie. 

Antoine, d’après le conseil de M me Dubois, avait 
invité ses vôisins à se réunir chez lui le Dimanche 
soir, autour de la Parole de Dieu. Ces simples mé- 
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dilations faisaient descendre la lumière dans beau* 
coupd’ûmes; les uns s’inquiétaient de leur ave- 
nir, les autres prenaient goût à la lecture de la Bi- 
ble, plusieurs ajoutant foi aux promessesde Christ 
avaient accepté son pardon. Tous ceux-là, pressés 
par l’amourde Dieu, s’étaient demandé : Que faut-il 
que nous fassions pour servir le Seigneur? Et peu 
à peu on avait organisé des réunions de travail , 
dont on consacrait le produit à soutenir plu- 
sieurs œuvres chrétiennes. Une souscription à 
un sou par semaine s’était aussi formée en fa- 
veur des missions et de la Société évangéli- 
que; chaque membre de l’Eglise, désireux de 
faire prêcher l’Evangile parmi les païens, de le 
répandre au sein des populations chrétiennes qui 
ne le possèdent pas, mettait à cet effet un sou de 
côté tous les Dimanches. Un sou, c’est peu de cho- 
se, on ne s’aperçoit pas qu’il manque dans la 
bourse, et pourtant ces sous réunis à d’autres, for- 
ment des centaines, des milliers de francs ! Chaque 
mois Louise allait recueillir ces dons ; elle portail 
aux souscripteurs une feuille mensuelle (les Ar- 
chives évangéliques), qui leur fournissait d’intéres- 
sants détails sur les entreprises pieuses auxquelles 
ils s’associaient. Les enfants eux-mêmes plaçaient 
leur sou dans la boîte du Dimanche; les jeunes 
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filles se privaient de quelque ornement, les hom- 
mes d’un peu de tabac ou de poudre à tirer pour 
accroître le trésor; plus on donnait plus on se sen- 
tait heureux, et il n’y avait pas un sacrifice offert, 
pas une douleur supportée, pas une fatigue affron- 
tée pour l’amour du Sauveur, qui n’attirât d’abon- 
dantes grâces sur le troupeau. 

On ne s’était pas borné à travailler pour des frè- 
res inconnus, éloignés; on avait compris la néces- 
sité de porter l’Evangile près de soi. Chacun cher- 
chait à agir sur ses amis, à leur faire part des bé- 
nédictions qu’il avait reçues. De là était résulté 
un mouvement religieux très-prononcé, mais de 
là aussi était résultée une opposition violente : ce 
bouillonnement, ce frémissement, que produit le 
subit contact de l’eau froide avec un fer rouge. 

Quelques personnes en étaient ébranlées dans 
leur foi, beaucoup s’en trouvaient fortifiées. 

En face delà haine, du mépris qu’ils inspiraient 
au grand nombre, les exagérés, les exaltés , comme 
on les appelait, s’étaient d’abord sentis étonnés, 
presque scandalisés; puis ces paroles du Sauveur : 
« Le serviteur n’est pas plus grand que son maître. 
S’ils m’on t persécuté, ils vous persécuteront aussi; » 1 

» Jean XV, 20. 
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ces paroles , qui ne prennent tout leur sens 
qu’au moment de la lutte, avaient éclairci leur 
position; maintenant ils restaient paisibles et 
fermes. 

Que de difficultés! S’il fallait de la force, il fal- 
lait de la douceur aussi. S’il fallait en temps et hors 
de temps 1 confesser sa foi, il fallait se garantir du 
zèle imprudent, de la précipitation charnelle. S’il 
ne fallait faire aucune concession à l’erreur, il 
fallait supporter l’homme égaré. S’il fallait éprou- 
ver les esprits * il fallait se préserver de la manie 
de juger et de condamner. 

Justine avait beaucoup à combattre. A mesure 
que les besoins religieux se manifestaient à 
Saint- Agrève, Antoine voyait des obligations 
nouvelles se placer devant lui. Les sacrifices 
de temps, d’argent, d’affection même, allaient 
se multipliant. Souvent M. Latour devait quit- 
ter Saint -Agrève et consacrer un jour ou 
deux à visiter des familles isolées , à leur portër 
l’Evangile, à le leur expliquer. Pendant ce temps, 
le métier restait immobile ; pendant ce temps , 
privée de l’ami qui était sa seconde âme, inquiète 
lorsqu’elle entendait le vent, la pluie, et qu’elle 


* 2 Timothée IV, 2. — * Première Epitre de Jean IV, 1. 
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pensait à son cher voyageur ; attristée lorsqu’ An- 
toine revenait épuisé de fatigue, Justine éprou- 
vait la faiblesse, nous dirions presque la vanité 
de son dévouement chrétien ; elle se rappelait sa 
trompeuse soif d’un renoncement plus absolu, 
et, tout en souffrant, elle bénissait Dieu des le- 
çons qu’il lui donnait. 

Antoine la fortifiait aussi. 11 blâmait la séparation 
entre mari et femme ; il n’approuvait pas les époux 
qui, poussés par de frivoles motifs ou par l’appât 
du gain, vivent éloignés l’un de l’autre, et s’expo- 
sent ainsi à de graves dangers spirituels, perdent 
l’habitude de la vie en commun, négligent des 
obligations du premier ordre ; mais il sentait, mais 
il lui faisait sentir qu’il est des moments où le Sei- 
gneur lui-même nous appelle à faire fléchir pour 
un temps et dans une certaine mesure les saintes 
règles qu’il a établies, et tous deux s’en remet- 
taient à Jésus du soin de les soutenir dans l'é- 
preuve, de les guider dans la route de l’abnéga- 
tion. 

Les visites du pasteur ranimaient le zèle du trou- 
peau et le purifiaient en même temps ; en senti- 
nelle vigilante il avertissait le camp, tantôt des 
approches de cet ennemi, tantôt des ruses de ce- 
lui-là. 11 prémunissait ses enfants contre le relâ- 

17. 
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chement, contre les tromperies de l’imagination, 
contre le retour à la religion de formes, contre 
l’entraînement à une indépendance orgueilleuse. 
Il fallait faire bonne garde; il fallait d’une main 
tenir la truelle et réédifier les murs de Jérusalem, 
de l’autre saisir l’épée et se défendre contre les 
adversaires . 1 — Mais la victoire n’est-elle pas déjà 
remportée par le consommateur de notre foi?.... 

Les chrétiens de Saint -Agrève le savaient, 
c’est pour cela qu’ils se montraient joyeux dans 
l’espérance, paisibles et forts au milieu de la 
bataille. 

Clémence était un des membres les plus fidèles 
de la petite église. En lui manifestant sa justice, 
puis sa miséricorde, en la laissant un instant 
écrasée sous le poids de ses péchés pour la relever 
par la main de Christ , Dieu avait transporté loin 
d’elle beaucoup de montagnes qui lui barraient le 
chemin. Plus elle renonçait à ses anciennes ido- 
les, à sa volonté, à son indépendance; plus ses 
devoirs se simplifiaient. Lorsque, plongée dans le 
sentiment de sa misère, elle disait d’un cœur 
humble : « Mon Dieu, je ne puis rien faire de moi- 
môme , accomplis la force dans ma faiblesse ; » 2 

* Néhémie IV, 17 à la fin. — * 2 Corinth. XII, 9. 
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elle respirait plus librement , elle se sentait 
dégagée de ses péchés d’habitude, la joie rem- 
plissait son cœur. 

Le père Giraud, étonné de trouver en elle pré- 
venances, soumission, humeur égale, ne pouvait 
s’empêcher de témoigner parfois sa satisfaction. 

Il avait longtemps affecté de ne voir dans celte 
nouvelle naissance que l’effet d’une ruse ou d’un 
caprice; les découragements, les fautes fréquen- 
tes de Clémence semblaient, au premier abord, 
justifier une telle opinion ; cependant, malgré ses 
chutes, on sentait vivre au fond de la conduite de 
Clémence un principe toujours le même, on pou- 
vait suivre la marche lente mais réelle des progrès, 
et il n’y eut bientôt plus moyen de nier l’amélio- 
ration. 

, Lorsque Clémence avait offert à Giraud de l’ai- 
der dans ses calculs, il s’était moqué d’elle; puis 
il avait essayé de l’employer, puis, satisfait de son 
exactitude, il avait profité de ce qu’il appelait une 
fantaisie ; enfin , touché de sa persévérance, il s’é- 
tait à deux ou trois reprises félicité devant elle 
de posséder un si habile secrétaire! 

Durant quelques mois, Giraud avait semblé ne 
pas s’apercevoir des soins que Clémence appor- 
tait dans l’arrangement de son ménage. Le jour 
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où, renonçant à ses anciennes habitudes d’indé- 
licatesse, elle était venue lui apporter quelques 
livres de cocons, quelques mesures de blé cachées 
avec soin , une somme de vingt francs , gagnée 
au moyen de ventes illicites ; Giraud l’avait re- 
gardée d’un œil surpris ; puis un ironique sourire 
sur les lèvres, il avait pris, sans mot dire, l’ar- 
gent, le blé, les cocons, tirant parti de la dupe- 
rie de sa femme avec une véritable joie d’avare. 
La charité de Clémence, qui souvent la portait 
à se priver d’un repas pour le donner à quelque 
voisin pauvre ou malade ; son zèle chrétien qui 
lui avait fait trouver de la douceur à vendre sa 
chaîne d’or et ses boucles d’oreilles, afin d’en 
consacrer le prix à diverses œuvres évangéliques; 
tout cela n’avait eu d’autre résultat, il le semblait 
du moins, que d’exciter les moqueries du père 
Giraud. Et pourtant, à son insu, tout cela agis- 
sait sur lui. 11 se laissait entraîner à causer avec 
Clémence de ses intérêts, de ses projets. Une fois, 
il l’avait consultée sur quelques réparations à 
faire, et il lui arrivait de temps à autre d’appuyer, 
par un mot ferme, l’influence de sa femme sur les 
enfants. 

Pendant les soirées d’hiver, Clémence avait es- 
sayé de faire lire tout haut, par ses fils, des livres 


Digitized by Qoogli 


SON FRUIT. 


301 


instructifs et religieux. Thomas s’y était prêté de 
mauvaise grâce; Pierre, tout en protestant que 
cela l’ennuyait fort et qu’il n’obéissait que par 
contrainte, s’intéressait cependant à cette occupa- 
tion et y mettait de la bonne volonté. Les ouvriers 
de campagne, après avoir quelque temps babillé, 
après s’être endormis, maintenant écoutaient de 
toutes leurs oreilles les récits de voyage, les vies 
d’hommes pieux, les explications d’histoire natu- 
relle qu’on leur faisait entendre ; et Giraud, qui 
naguère allait se coucher quand on ouvrait le 
livre, Giraud peu à peu avait retardé son départ, 
puis était resté tout à fait , puis avait tini par 
donner lui-même le signal de la lecture. 

Clémence s’était attachée à faire pénétrer la 
vérité dans l’âme de scs enfants. Thomas ne lui 
montrait pas plus de confiance qu’auparavant, il 
l’écoutait, il se montrait obéissant, mais le cœur 
restait cuirassé. On sentait qu’entre le jeune 
homme et la mère un mur s’était élevé; on sen- 
tait qu’une domination étrangère avait supplanté 
la domination naturelle. 

Pierre faisait d’inouïs efforts pour échapper à 
l’action religieuse de Clémence ; cependant il 
aimait tendrement sa mère; pour lui plaire, il 
lisait assidûment l’Evangile, il priait à ses côtés 
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et, dans ses bons moments , il écoutait avec une 
sorte d’attention les affectueuses exhortations de 
Clémence. La semence était jetée à pleines mains 
dans cette âme; quelques grains y tombaient, peu 
y levaient, mais la tendre mère regardait au Sei- 
neur avec confiance. 


Quoiqu’elle possédât la paix, Clémence avait 
des échardes en sa chair. 1 L’avenir de son mari, de 
ses enfants, troublait son âme; le tableau d’une 
union chrétienne que lui présentaient sans cesse 
Antoine Latour et sa femme, remplissait son cœur 
de sentiments douloureux ; ses propres misères 
souvent l’accablaient. 


Elle avait, comme tous les chrétiens, des mo- 
ments où la certitude du salut par Christ lui échap- 
pait, où elle se voyait de nouveau ballottée entre 
un vague espoir de pardon et la crainte d’une 
condamnation éternelle. Elle avait des heures de 
sécheresse où elle ne trouvait rien à dire au Sei- 

i 

gneur, où la lecture des plus beaux passages de la 
Bible la laissait froide. Puis l’ancienne Clémence, 
hautaine, indépendante, reprenait le dessus et ve- 
nait tout gâter ; ou bien encore, dans l’espoir de ga- 


1 2 Corinth. XII, 7. 
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gner l’âme de son mari, la pauvre femme faisait des 
concessions de principes qui tournaient au détri- 
ment de la vérité, et lui causaient plus tard de vifs 
remords; comme ce Dimanche où, l’orage mena- 
çant d’éclater, elle avait elle-même aidé à re- 
cueillir le foin , violant le commandement de 
Dieu : « Tu ne feras aucune œuvre ce jour-là. # 1 
L’orgueil n’était pas absolument dompté chez la 
fermière, et lorsqu’elle allait porter une portion 
de son dîner à quelque malheureux, lorsqu’elle 
passait la nuit auprès d’un malade, il murmurait à 
son oreille des paroles flatteuses, ou l’entretenait 
du bien que les voisins devaient dire et penser 
d’elle. 

Ces épines de la route étroite déchiraient 
Clémence comme elles déchirent tous ses com- 
pagnons de voyage; mais nous l’avons dit, elle 

avait la paix, parce qu’elle connaissait son Sau- 
veur. 

Justine et Victor, lorsqu’ils arrivèrent, trou- 
vèrent de la protection auprès de leurs anciens 
amis, particulièrement auprès de la famille La- 
tour et de Clémence. Les privations souffertes à 
Paris, l’excès du travail, les fatigues de la route 


1 Exode XX, 10. 
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avaient affaibli la santé de Justine ; elle fut tendre- 
ment soignée par ses anciennes compagnes. Vic- 
tor, dépaysé, éloigné des séductions d’une grande 
ville, se sentait plus fort. Antoine Latour, après 
s’être efforcé de lui procurer quelque ouvrage de 
menuiserie, entreprit avec lui une étude sérieuse 
de la Bible, qui, en jetant une vive lumière sur la 
justice et sur la miséricorde de Dieu, éclaira Ja- 
quemin sur la corruption de son propre cœur, et 
lui fit comprendre la nécessité de posséder une foi 
vivante. 11 était encore faible, encore variable ; Jus- 
tine tremblait lorsqu’elle le voyait fatiguéd’un tra- 
vail assidu, se rapprocher des fainéants du village; 
mais le Seigneur veillait, elle le savait, elle re- 
doublait de prières, d’affection, et Victor repre- 
nait le dessus. 

M me Dubois essaya d’adoucir les peines de Rose 
Maillard, en lui témoignant de la sympathie chré- 
tienne. 

— Je suis assez malheureuse dans ce monde 
pour avoir ma récompense dans l’autre, répondit 
sèchement Rose. 

— Hélas! mon enfant, le malheur n’efface rien; 
il n’y a qu’un Sauveur, qui est Christ ; qu’une ex- 
piation, celle qu’il a faite de nos péchés sur la 
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croix: « C’est moi, c’est moi qui efface tes iniquités 
pour l’amour de moi! » 1 

— Jésus a dit : « Heureux'ceux qui pleurent » 2 
répliqua Rose pleine de dépit. 

— Je crois, mon enfant, qu’il le dit à ceux qui 
pleurent leurs fautes, qui ont le cœur brisé à cause 
de leurs péchés; à ceux qui acceptent les décrets 
du Seigneur et les adorent, même lorsqu’ils leur 
paraissent cruels. — Rose, si vous pouviez pleurer 
ainsi, vous courber ainsi sousjla main de Dieu, 
chercher les fruits de l’épreuve, il y aurait encore 
beaucoup de bonheur pour vous ici- bas, et dans le 
ciel, la vie éternelle. Mais Rose offensée rompit 
l’entretien et garda son orgueil, sa colère, son 
agitation, toutes les misères attachées à la révolte 
contre Dieu. 


» Esa'ïe XLIII, 25. — «Luc VI, 21. 
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Ii’âme enchaînée , l’âme délivrée. 


Quelques années s’étaient écoulées; souvent 
Louise Latour, Clémence, Justine témoignaient 
à la digne M.“ e Dubois leur reconnaissance pour 
ses conseils pieux , et M ra ' Dubois , à qui chaque 
jour enseignait mieux ce que c’est que la sanc- 
tification et ce que c’est que la malice du cœur 
de l’homme, M“ c Dubois leur répondait : «Chères 
enfants, je suis pécheresse comme vous, j’ai comme 
vous beaucoup à combattre, comme vous j’ai sou- 
vent offensé, j’offense souvent encore mon Sau- 
veur, toute force vient de Lui, toute lumière du 
Saint-Esprit; ne vous attachez donc pas aux pa- 
roles d’une pauvre servante de Christ, mais allez 
à Christ ! » 
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Clémence, chez laquelle la vie évangélique s’é- 
tait développée à un étonnant degré , remar- 
quait, depuis quelque temps, une amélioration 
sensible autour d’elle. Les domestiques de la 
ferme, autrefois rebutés par sa hauteur, main- 
tenant l’aimaient et prenaient plaisir à suivre 
ses directions; deux d’entre eux paraissaient très- 
près de devenir vraiment chrétiens. Son plus jeune 
fils lui rendait caresses pour caresses ; par mo- 
ments il semblait céder aux appels de Dieu. L’au- 
tre, hélas! se tenait toujours à l’écart; il avait des 
égards pour Clémence, il remplissait régulièrement 
ses devoirs de travailleur, cependant ni son frère 
ni surtout sa mère ne possédaient sa confiance. 
L’indifférence religieuse de l’un le faisait souffrir, 
l’hérésie de l’autre le scandalisait ; mais il avait 
plutôt une obéissance aveugle pour son église 
qu’une foi vivante et positive en elle; il ne tentait 
aucun effort pour arracher sa mère à ce qu’on lui 
faisait envisager comme une erreur damnable, et 
quant à son père, il ne cherchait pas tant à ranimer 
chez lui des convictions chrétiennes qu’à le rame- 
ner aux pratiques du catholicisme [romain. Tho- 
mas avait peur de Dieu , de ce Dieu qu’on apaise 
au moyen de pénitences douloureuses , qu’on 
n’ose aborder que par l’intermédiaire des saints ; 
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Thomas, par conséquent, n’éprouvait pas un ar- 
dent besoin d’amener les autres à cette religion 
qui ne lui donnait ni paix ni joie; seulement il 
s’effrayait de l’influence qu’exerçait le christia- 
nisme fervent de sa mère, et s’efforçait de mettre 
lui-même et son père en garde contre l’action de 
l’Evangile. 

Le père Giraud avait fait quelques pas; la sou- 
mission, l’amitié de Clémence le touchaient.... 
autant qu’un cœur endurci par l’habitude de l’a- 
varice et de l’égoïsme peut se laisser toucher. Les 
progrès de Clémence, qui chaque année allaient 
croissant, lui arrachaient lorsqu’il y pensait cette 
exclamation : « Les protestants valent mieux que 
nous !.. » mais il y pensait le moins possible, parce 
que ces réflexions l’amenaient devant son propre 
péché, qu’elles le plaçaient en face de la justice, de 
la grâce divine, et que tout cela le mettait mal à 
l’aise. 

Clémence lui parlait avec liberté du bonheur 
qu’elle éprouvait à se sentir une enfant rachetée 
de Christ, du calme avec lequel elle envisageait 
toutes choses, de la confiance avec laquelle elle 
attendait son dernier jour. Souvent elle le pressait 
affectueusement de chercher lui aussi l’Eternel. 
il l’entendait, agenouillée le soir près de son lit. 
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prier pour ses enfants et pour lui ; tout cela tra- 
vaillait sourdement son cœur, et tantôt pour obéir 
à un impérieux besoin de sa conscience, tantôt 
pour faire plaisir à sa femme, tantôt dans la pensée 
très-fausse, très-coupable, mais très-commune, de 
se mettre en règle de tous les côtés, de se faire un 
peu protestant pour le cas où la religion qui ne s’ap- 
puie que sur la Bible serait la vraie, de rester un 
peu catholique pour le cas où le culte qui s’appuie 
sur la tradition et sur les imaginations humaines 
serait le bon ; Giraud permettait à Clémence de lui 
lire de loin en loin quelques versets de l’Ecriture- 
Sainte. 

Dans ses bons jours, dans les jours où la 
conclusion d’une affaire avantageuse le mettait en 
belle humeur , où quelque attention de Clé- 
mence le disposait en sa faveur, il allait jusqu’à 
s’écrier, en lui tapant sur l’épaule : « Voyons, 
voyons, petite femme ! faut rendre quelque chose 
au bon Dieu ; dis-moi tes prières. » — Clémence 
alors ne « disait pas ses prières, » car dire ses priè- 
res, dans l’esprit de Giraud comme dans celui de 
beaucoup de catholiques, c’est murmurer un cer- 
tain nombre de fois un certain nombre de mots, 
souvent même de mots latins ; mais attentive à cet 
ordre du Seigneur : « Quand vous priez, n’usez 
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» point de vaines redites ! » 1 Clémence se recueil- 
lait en la présence de son Père céleste, et allant 
droit à Lui, ne s’appuyant pour s’en faire écouter 
que sur le nom de Christ, elle répandait son cœur 
devant la Trinité sainte, demandant ce dont elle 
avait besoin, rendant grâce pour ce qu’elle avait 
reçu, s’humiliant à cause de ses péchés, se réjouis- 
sant avec les anges cl les élus de ce qu’un Sauveur 
nous est né, implorant avec ferveur sur toute sa 
famille les grâces du Seigneur. 

Oh ! qu’elle se sentait doucement émue quand, 
après ces courts instants d’union chrétienne , 
elle apercevait une fugitive trace d’émotion sur 
les traits de Giraud ! 

Cette joie dura peu. Comme en un de ces matins 
où l’aube qui blanchit à l’orient voit tout-à-coup 
ses clartés naissantes obscurcies par les vapeurs 
qui s’élèvent de la terre, l’âme du fermier un ins- 
tant éclairée, s’enveloppa de nouveau de toutes les 
ténèbres de l’erreur. 

Thomas, épouvanté de la complaisance que 
mettait son père à lire cette Bible, terreur de Rome, 
avait raconté dans la confession tout ce qu’il savait 
des rapports religieux de Clémence avec Giraud. 


‘ Matth. VI, 7. 
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Les prêtres se rapprochèrent du fermier, ils le 
visitèrent plus régulièrement, ils lui remirent en 
mémoire les prescriptions de l’Eglise ; Thomas, 
qui se sentailsoutenu, employa pour dominer son 
père les moyens dont on s’étail servi pour l’assu- 
jettir lui-même, il s’efforça de le troubler en lui 
parlant de l’enfer et du purgatoire, de le tranquil- 
liser en lui parlant de l’efficacité des pénitences 
et de la puissance de l’absolution donnée par un 
homme ! Giraud ses ouvenait bien de certaines dé- 
clarations de la Bible qui contredisentévidemment 
ces doctrines romaines, de celles-ci par exemple : 
« Celui qui croit au Fils de Dieu a le témoignage 
» de Dieu en soi-même . 1 * Christ est celui qui ouvre 
» et personne ne ferme, qui ferme et personne 
» n’ouvre; » * de celles-là : « Vous êtes sauvés par 
» grâce, par la foi, et cela ne vient point de nous, 
» c’est le don de Dieu ; non point par les œuvres, 
» afin que personne ne se glorifie; » 3 mais on lui 
répondait qu’un homme illettré comme lui ne peut 
rien comprendre à la Parole de Dieu, et il se tenait 
pour satisfait, car son cœur naturel parlait comme 
l’Eglise de llome. Il ne se souciait point de ce sa- 

1 Ire Epître de Jean V, 10. — * Apocalypse III, 7. — 

* Ephésiens 11,8 et 9. 
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lut gratuit qui nous engage à l’égard de Christ et 
nous dégage à l’égard du péché; il lui préférait ce 
rachat de l’homme par l’homme, ce rachat impos- 
sible qui, nous plaçant vis-à-vis de Dieu dans la 
position de l’acquéreur vis-à-vis du marchand, 
nous permet de nous tourner tantôt du côté de 
l’Eterncl quand la conscience crie trop fort, tantôt 
vers le diable quand c’est la convoitise qui parle. 

Sous un prétexte ou sous l’autre, Giraud cessa 
de lire les Saintes-Ecritures avec Clémence ; il 
évita toutes les conversations qui auraient pu le 
ramener en face de la vérité. En revanche, il fut 
à la messe, puis il dit son chapelet matin et soir , 
puis il fit maigre, puis à ses prières habituelles 
il joignit de dévotes invocations à la Vierge. 11 est 
vrai qu’en prononçant ces mots : « Mère sans souil- 
lure et sans tache... un seul nom ne peut suffire 
pour exprimer cette incomparable pureté que vous 
avez conservée dans toutes les puissances de vo- 
tre âme et de votre corps, dans tous les temps de 
votre vie , dans toutes les circonstances de votre 
divine maternité, par l’exemption de toute es- 
pèce de péché il est bien vrai qu’en pro- 

nonçant ces mots, les paroles de Marie elle-mê- 

1 Mois de Marie, page 55. 
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me : « Mon esprit se réjouit en Dieu qui est mon 
Sauveur, » parce qu’il a regardé à la « bassesse de 
sa servante » 1 reten lissaient désagréablement à ses 
oreilles ; il est bien vrai que lorsqu’il s’adressait à 
« l’unique avocate des pécheurs, » * celte déclara- 
tion de saint Paul : « Il y a un seul médiateur en- 
tre Dieu et les hommes, savoir Jésus-Christ hom- 
me ! » 8 semblait s'écrire en lettres de feu sur son 
livre ; tout cela l’inquiétait ; mais, pour revenir en 
arrière, il eût fallu s’approcher sérieusement de 
Dieu, accepter son pardon, se donner.... et Giraud 
passait outre. 

Plus tard il fit encore un pas, le dernier qui lui 
restât à franchir, il se rendit à confesse, et dès ce 
moment la défiance reparut, les relations conju- 
gales redevinrent contraintes , la tristesse rentra 
dans le cœur de la pauvre Clémence. 

Il y avait des instants où, poussé par un secret 
remords, par un secret instinct peut-être, Giraud 
adressait quelques paroles amicales à sa femme ; 
mais bientôt la préoccupation des affaires, les sou- 
cis, la crainte de déplaire aux prêtres reprenant le 
dessus, le fermier rentrait dans sa froideur habi- 
tuelle. 


» Luc I, 47, 48.—* Mois de Marie, page 24.— 8 ITim. II, 5. 
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— Faut faire sa religion ! répondait-il à Clé- 
mence, lorsque celle-ci , navrée à la pensée de l’i- 
nutilité des jeûnes et des pénitences tout extérieu- 
res qu’il s’imposait, lui citait ce passage des Psau- 
mes : « Tu ne prends point plaisir aux sacrifices, 
autrement j’en donnerais; l’holocauste ne t’est 
point agréable. Les sacrifices de Dieu sont l’esprit 
froissé; *» ou ces mots du Sauveur:* Ce n’est pas ce 
qui entre dans la bouche qui souille l’homme ; mais 
ce qui sort de la bouche, c’est ce qui souille l’hom- 
me;)» * ou ceux-ci de saint Paul, « l’Esprit dit 
expressément, qu’aux derniers temps quelques- 
uns se révolteront de la foi, s’adonnant aux es- 
prits séducteurs et aux doctrines des démons.... 
commandant de s'abstenir des viandes que Dieu a 
créées pour les fidèles et pour ceux qui ont connu 
la vérité, afin d’en user avec des actions de grâ- 
ces; car toute créature de Dieu est bonne, et il 
n’y en a point qui soit à rejeter, étant prise avec 
des actions de grâces, parce qu’elle est sanctifiée 
par la Parole de Dieu et par la prière. » 3 

— Faut faire sa religion ! 

— Mais il n’y a pas deux religions également 
bonnes, mon ami ; il n’y a pas deux vérités égale- 

i Psaumes U, 17, 18. — * Matth. XV, 11. — » 1 Timothée 
IV, 1 à 5. 
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ment vraies !... 11 n’y a qu’un chemin, qu’une vé- 
rité, qu’une vie; et c’est Jésus. 11 n’y a qu’une 
Parole de Dieu d’après laquelle nous serons tous 
jugés ; et c’est la Bible !... 

Ces tristes mots si souvent répétés jadis : « Tu 
as ta religion, j’ai la mienne ! » venaient fermer la 
bouche de Clémence. 

Clémence touchait au terme. Une grave mala- 
die lui fit faire de dernières et précieuses expé- 
riences. Elle se vit couchée sur un lit de douleur, 
elle apprit à se détacher de beaucoup de choses à 
l’égard desquelles elle se croyait libre , mais qui 
tenaient une trop grande place dans son cœur. 
Lorsque le Seigneur l’eut mise dans l’inaction, 
l’eut exposée à de cruelles souffrances, elle sentit 
vraiment que Christ nous suffit. L’affection de ses 
frères chrétiens lui fit éprouver des joies inconnues 
jusqu’alors. Chaque visite du pasteur lui apportait 
de nouvelles lumières ; chaque conversation avec 
Louise, avec Antoine, avec Justine ( lui donnait 
comme un avant -goût de la communion des 
élus. L’angoisse lui ôtait -elle jusqu’à la force 
de prier? elle savait que des supplications s’éle- 
vaient pour elle jour et nuit. Demeurait- elle 
dans l’isolement? Jésus se tenait près d’elle. 
Parfois le démon s’efforçait de lui arracher sa 



316 


l’ame enchaînée, 


confiance en entassant devant elle ses péchés 
d’autrefois, ses péchés de tous les jours -, mais le 
cœur de Clémence était gardé par le vainqueur 
de Satan, et sa sérénité, un instant troublée, 
revenait plus parfaite. A mesure qu’elle voyait 
mieux sa misère spirituelle, elle saisissait avec 
plus de force la justice de Christ pour s’en cou- 
vrir tout entière comme d’un resplendissant man- 
teau. 

Autour d’elle, hélas ! lès ténèbres s’obscurcis- 
saient. Thomas, de plus en plus troublé, épou- 
vanté par le voisinage de la mort, ne s’appro- 
chait du lit de sa mère qu’en tremblant; chez 
lui, l’effroi étouffait presque l’amour. 

Le père Giraud, sombre, mais repoussant la 
tristesse comme il repoussait tout ce qui pouvait 
soulever dans son esprit les terribles questions de 
jugement ou de nouvelle naissance, redoublait d’ac- 
tivité extérieure, n’entrait chez sa femme que 
pour lui nier un danger qu’il se niait à lui-même, 
et fuyait plus que jamais les moments d’expansion 
qui l’eussent mis en présence de l’éternelle vé- 
rité. 

Que de larmes Clémence avait versées sur ces 
tristes liens si près de se rompre ! Ce mari , un 
instant touché, un instant rapproché d’elle , 
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qui maintenant échappait prématurément à l’u- 
nion bientôt brisée ; ce fils, ce fils de ses en- 
trailles, devenu presque un étranger pour elle ; pas 
une prière près de son lit, pas une voix d’époux, 
d’enfant bien-aimé qui vînt la fortifier en lui trans- 
mettant les réjouissantes promesses du Seigneur. 
Pierre seul, angoissé, malheureux, de temps en 
temps lisait pour lui obéir un Psaume de David, 
un chapitre de l’Evangile. — Quelle tristesse!... 
et pour ces pauvres âmes quel avenir !... 

A cette pensée d’avenir, un trouble indéfinissable 
agitait le cœur de l’épouse, de la mère. Enfin, le 
Seigneur triompha de ses défiances comme il avait 
triomphé de son orgueil, de sa rébellion, de tout 
ce qui s’opposait au bonheur qu’il lui voulait don- 
ner. 

Clémence avec une pleine foi déposa tout ce 
qui lui était cher dans les miséricordieuses mains 
de Dieu. 

Le dernier jour arriva. Une douce conversation 
avec le pasteur avait réjoui le cœur de Clémence; 
Justine restée auprès d’elle la soutenait par son 
affection et par sa foi. Entraîné, sans se l’avouer 
peut-être , par le besoin d’échapper à des scènes 
cruelles, Giraud était allé terminer une affaire à la 
ville voisine; Thomas, guidé par le même instinct, 

18. 
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s’était éloigné de la maison ; il n’y rentrait au reste 
qu’avec répugnance, depuis que la maladie de sa 
mère y attirait des chrétiens évangéliques; depuis 
que les convictions de cet te dernière, débarrassées 
de leurs dernières entraves par le voisinage du dé- 
part, s’exprimaient avec une liberté, avec un amour 
contre lesquels il avait peine à défendre son cœur. 
Pierre , assis , ou plutôt affaissé au pied du lit, 
regardait Clémence d’un œil terne. Pauvre jeune 
homme! Aucun rapport dégoûts, de pensées ne 
l’unissait àson frère, aucun à son père, que l’étour- 
derie de ce caractère, que son éloignement pour 
les affaires d’intérêt exaspérait souvent. Avec sa 
nièreallaitlui échapper toute affection, tout appui, 
tout bonheur !... La maison paternelle se faisait 
déserte pour lui, son âme désespérée tantôt s’ad- 
dressait à Dieu, mais sans amour, tantôt se 
cramponnait à cette idole chérie et la défendait 
contre l’ Eternel. 

Clémence se souleva un peu... « Personne, » dit- 
elle en promenant ses regards affaiblis dans la 
chambre ; un nuage de tristesse passa sur son front. 
«Personne!... Oh!... si... toi mon enfant... toi 
» Justine,., lu leur diras que je vais au Seigneur,... 
» que j’ai la paix,... qu’ils cherchent Christ... » 
'Epuisée, elle posa le doigt sur un livre entr’ouvert 
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près d’elle... « Pierre,... ma bible... à toi... » Un 
sourire épanouit ses lèvres , ses deux mains s’éle- 
vèrent vers le ciel comme pour répondre à un appel, 
toute sa figure parut illuminée par un éclair de 
félicité, et son dernier souffle passa doucement. 

■* JJ** 

Quand Giraud rentra le soir, le .silence de la 
ferme, les sanglots de Pierre, la morne tristesse de 
Thomas assis dans un coin, lui apprirent la vérité. 
11 pleura, il eut un instant d’épanchement pendant 
lequel, serrant Pierre dans ses bras, il promit de 
remplacer auprès de lui sa tendre mère. Un jour 
après, le pasteur qui vint présider aux funérailles 
trouva Giraud encore ému, et cependant pressé 
de recommencer le train ordinaire de la vie. Par 
degrés, toutdans la ferme reprit l’ancienne marche; 
Thomas devint de plus en plus taciturne ; Pierre, 
qui, malgré les promesses de son père, avait vite 
retrouvé chez lui la défiance, la sévérité d’autre- 
fois, chercha des consolations auprès des joyeux 
compagnons qui hantaient les cafés de Saint- 
Agrève; il se laissa entraîner au jeu, à la boisson, 
et s’aliéna de plus en plus le cœur de Giraud. 
Celui-ci se tourna du côté où l’attiraient ses sym- 
pathies naturelles, et mit Thomas à la tète de la 
ferme. Dès lors, tout alla de mal en pis, jusqu’au 

moment où Pierre exaspéré s’engagea dans l’armée 

* . 
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d’Afrique et partit , n’emportant de la maison pa- 
ternelle que ses hardes et la Bible de sa mère, 
pauvre Bible couverte de poussière qui vint au 
dernier moment frapper ses regards, et qu’il en- 
fonça dans son sac avec un gros soupir. 

Quant au père Giraud, nul ne peut dire ce qui 
se passa dans son âme. Quelquefois, lorsqu’un 
marché à conclure appelait Thomas hors de la 
ferme, on le voyait s’asseoir dans la chambre 
de sa femme, et prendre un Nouveau -Testa- 
ment que Clémence lui avait donné jadis. Il 
l’ouvrait, tournait quelques pages , semblait mé- 
diter, secouait la tête, puis fermait précipitam- 
ment le volume et s’en allait. 

Le père Giraud avait tous les dehors d’un ca- 
tholique romain fidèle à son église ; il récitait ré- 
gulièrement ses prières, il jeûnait et manquait 
rarement la messe. 11 faut le dire, à mesure que 
les années affaiblissaient le corps et l’esprit du 
fermier, Thomas prenait un plus grand empire 
sur lui ; Thomas n’aurait pas laissé passer sans 
discussion la négligence ou l’oubli d’une seule des 
pratiques du culte. Toute la maison revêtit bien- 
tôt l’apparence de ce bigotisme superstitieux. Une 

♦ 

petite statue de Marie fut placée dans une niche à 
côté de la porte; les appartements se tapissèrent 
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d’images de saints et de saintes ; on suspendit des 
branches de buis partout, les prêtres vinrent ré- 
pandre l’eau bénite sur les terres et sur les récol- 
tes. Thomas essaya d’expulser le Nouveau-Testa- 
ment qui lui rappelait d’une manière douloureuse 
V hérésie de sa mère ; mais le père Giraud s’entêta, 
et le Nouveau-Testament garda sa place à côté des 
Codes et du Voltaire dépareillé. 

L’heure de la mort arriva pour le fermier, ainsi 
qu’elle était arrivée pour Clémence. Il la vit s’ap- 
procher avec épouvante ; sa tête s’embarrassa 
vite ; dans ses rêveries , le nom de Clémence, ses 
derniers adieux transmis par Justine revenaient 
sans cesse. On accomplit sur lui, plutôt qu’avec 
lui, les cérémonies du culte romain; il fut re- 
connu pour le fds fidèle et soumis de l’Eglise: 
comme tel, on l’enterra en terre sainte. 

Il est bien vrai que Thomas avait retrouvé sous 
le chevet de son père le Nouveau-Testament si 
obstinément conservé ; il est bien vrai que plus 
d’une fois il avait entendu sortir des lèvres 
du mourant des phrases telles que celles-ci : 
« ... bon Jésus... près de Clémence... !» Tout 
cela lui donnait de sourdes inquiétudes; mais 
il les étouffa en faisant dire une centaine de 
messes pour le repos de l’âme du fermier, que, 


Piciiüzed by Google 



322 l’ame enchaînée, l’ame délivrée, 

contrairement à ces paroles de Dieu : après la mort 
suit le jugement, 1 il croyait retenu pour des mil- 
liers d’années dans les flammes du purgatoire. 

» Hébr. IX, 27. 
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Une mère chrétienne. 


Les deux petites filles de Louise Latour étaient 
devenues de grandes et douces jeunes personnes. 
Le moment arriva de choisir pour l’aînée, Marthe, 
un époux vraiment chrétien. 

Plusieurs jeunes gens s’offrirent. 

Si les principes religieux d’Antoine et de sa 
femme paraissaient exagérés à la plupart des ha- 
bitants de Saint-Agrève, si leur vie semblait sé- 
vère jusqu’à la tristesse, cependant on ne pouvait 
s’empêcher de remarquer la paix qui respirait sur 
les traits des époux, l’union parfaite qui régnait 
dans leur famille, surtout l’obéissance, les ma- 
nières aimables et simples de Marthe et d’Adèle. 

Beaucoup de parents désiraient pour leurs fils des 
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femmes pareilles ; beaucoup de jeunes gens qui ne 
rencontraient guère les deux sœurs qu’au temple, 
étaient touchés par la grâce réservée de Marthe, 
et, tout en se divertissant avec d’autres jeunes 
filles moins sérieuses et plus désireuses de leur 
plaire , ils se disaient que Marthe , au bout du 
compte, leur convenait seule pour compagne. 

Antoine se montrait difficile; Louise aussi. Sa 
vanité naturelle lui aurait fait trouver du plaisir 
à marier richement sa fille, à la marier avant que 
ses contemporaines fussent établies ; mais sa foi 
réprimait de tels mouvements. 

A chaque proposition, M. et M m ' Latour exami- 
naient l’affairedevantDieu ; ils priaient le Seigneur 
de les dépouiller de toute illusion , de toute vo- 
lonté propre ; de leur montrer le chemin , de les 
y faire marcher; et le Seigneur les guidait fidèle- 
ment. 

Ils s’étaient imposé pour condition de ne choi- 
sir qu’un gendre pieux ; leur tâche s’en trouvait 
fort simplifiée. Un refus poli mais absolu éloignait 
les jeunes gens que leur indifférence religieuse, 
que leur légèreté, qu’une croyance incomplète 
comme le déïsme, altérée comme le catholicisme, 
rendaient incapables de soutenir, de fortifier la foi 
de Marthe. 
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Cinq ans s’écoulèrent ainsi; Marthe touchait à sa 
vingt-sixième année, et Louise parfoiss’inquiétait. 

— L’Eternel y pourvoira ! répondait Antoine. 
Lui-même choisira pour nous, et s’il ne nous en- 
voie pas l’époux qu’il faut à notre enfant, eh bien, 
Marthe restera ce qu’elle est. Le Seigneur a fait 
les femmes pour le mariage, c’est vrai; mais 11 
les a faites avant tout pour la gloire éternelle. L’u- 
nion est bien le but terrestre de leur vie, mais 
c’est l’union chrétienne, ne l’oublions pas. 

Vers ce temps-là, un instituteur protestant vint 
s’établir à Saint-Agrève. II n’avait rien de bril- 
lant dans son extérieur, il ne possédait que des 
émoluments très-modiques ; mais il aimait de tout 
son cœur le Seigneur Jésus, il se dévouait à son 
œuvre avec joie, il avait un caractère ferme et 
doux qui rappelait à Louise celui de son mari bien- 
aimè. 

M. Latour remarqua bientôt l’intérêt avec le- 
quel Jules Levet observait Marthe , et s’aperçut 
vite que la crainte d’un refus empêchait seule 
l’instituteur de s’adresser à lui pour obtenir la 
jeune tille. Après avoir imploré toutes les lumiè- 
res de son Père céleste sur la décision qu’il allait 
prendre, après s’être assuré de l’approbation de 
Louise et de l’inelination de Marthe, Antoine an- 

19 
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nonça aux deux jeunes gens qu’il leur permettait 
de se voir et de s’unir. 

Le premier moment fut doux pour Louise. Elle 
était sûre de l’avenir de sa tille, Marthe éprouvait 
pour son fiancé du respect et de la sympathie; 
celui-ci la chérissait de cet amour sérieux, plein 
de tendresse mais plein de vérité, qui n’a ni l’a- 
veuglement ni les faiblesses de l’idolâtrie , qui 
n’en a ni les variations ni la fragilité. 

Louise donnait son enfant avec joie ; cependant, 
lorsqu’elle songeait que bientôt un autre s’empa- 
rerait de la confiance de sa fille; que' bientôt 
la maison ne retentirait plus, dès le matin, des 
accents de cette voix joyeuse et pure ; que bien- 
tôt Adèle aussi s’éloignerait comme sa sœur; 
un nuage de tristesse passait sur son âme. 

Au jour des noces, Louise éprouva quelques-uns 
des déchirements de la séparation. Sa fille ne 
quittait pas Saint-Agrève, et pourtant un lien se 
rompait ; les rapports, tout en restant affectueux, 
intimes, allaient se modifier; le devoir de Louise 
n’était-il pas de préparer elle-même ce change- 
ment?... ne devait-elle pas avoir du courage et 
pour elle-même et pour sa fille ?... 

11 fallait non-seulement meure la main de Mar- 
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the dans celle de Jules, mais il fallait lui remettre 
son cœur, ses pensées; il fallait se placer au se- 
cond rang!... 

— Ma Louise, disait Antoine qui devinait 
quel combat se livrait dans le cœur de sa femme, 
ma Louise, faisons notre sacrifice complet; de- 
mandons au Seigneur; de nous donner une vé- 
ritable tendresse pour notre enfant , cette ten- 
dresse qui ne fait souffrir ni ceux qui la ressen- 
tent ni ceux qui l’inspirent!... et puis rappelons- 
nous le passé... 

Louise pria, elle fut puissamment secourue. Sa 
douleur lui fit connaître qu’à son amour maternel 
s’était mêlé, se mêlait encore beaucoup de re- 
cherche d’elle-même. Elle ne se nia point ce fait 
humiliant, elle exposa sa blessure aux yeux de 
l’ Eternel , et l’Eternel y répandit le baume de 
ses consolations. 

Lorsqu’au début de l’union , étonnée des rela- 
tions étroites qui la rapprochaient d’un homme 
qu’elle ne connaissait pas encore à fond, trou- 
blée par ces petits froissements que nous cause 
toujours le premier choc avec la vie réelle , 
Marthe revenait vers sa mère le cœur op- 
pressé ; lorsqu’elle cherchait à provoquer de la 
part de M m " Latour des questions qui lui permis- 
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sent de verser dans son sein les idées , les émo- 
tions qu’elle n’osait racconter à Jules ; lorsque 
surprise, blessée même de la réserve de sa mère, 
elle allait au devant d’interrogations qui ne ve- 
naient pas ; celle-ci l’arrêtait avec tendresse, mais 
avec fermeté. 

— Mon enfant, lui disait-elle, la connaissance 
de ces détails n’appartient qu’à ton mari ; je ne te 
refuse pas mes conseils, je prie pour toi J toutefois, 
mon enfant, dans le mariage il ne doit y avoir que 
deux personnes : l’époux et l’épouse. 11 te serait 
doux de t’ouvrir à ta mère qui te connaît, dont tu 
n’as pas peur , qui mettrait, elle aussi, sa joie à 
l’entendre ; mais ce que tu me dirais, vois-tu, Mar- 
the, tu n’éprouverais plus le besoin de le dire à 
ton mari; tu lui ôterais ce qu’il a le droit de rece- 
voir, tu me donnerais ce que je n’ai pas le droit 
d’accepter, tu ravirais à votre union ce qui, après 
la foi chrétienne, en fait la force : l’intimité. Ya, 
ma fille, répands ton cœur dans les prières que 
Jules et toi vous adressez à Dieu ; prenez ensem- 
ble l’habitude de la confiance, des entretiens faci- 
les, expansifs sous les yeux de l’Eternel ; là est le 
bonheur. 

Marthe s’en retournait un peu désappointée ; 
et Louise, se jetant à genoux, pleurant de ce sa- 
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crifice qu’elle sentait pourtant à faire, la joie que 
nous apporte toute oeuvre de foi et d’abnégation, 
Louise implorait les bénédictions du Seigneur sur 
les relations des deux jeunes époux. 

Yers cette époque, M. Latour et sa famille firent 
une absence d’un mois environ. Au retour, Marthe 
reçut sa mère avec une vive joie, Jules avec un ten- 
dre respect; mais Louise s’aperçut vite qu’un mois 
de tête-à-tête en avait plus apprisà Marthe sur l’in- 
timité conjugale, que toutes les leçons passées, 
que toutes les leçons à venir. 

Si Marthe répondait aux questions de sa mère, 
elle ne les provoquait plus; à chaque instant le 
nom de Jules revenait sur ses lèvres, et quelques 
mots souvent échangés à demi-voix entre les deux 
époux, révélaient à M m * Latour l’existence d’une 
vie cachée, et d’une unité qui se trouvait en dehors 
d’elle. Marthe se montrait fille dévouée et affec- 
tueuse ; mais la transformation s’était opérée. Au 
serrement de cœur qu’elle éprouvait toutes les 
fois que se manifestait le fait de ce changement, 
Louise comprenait que le renoncement chez elle, 
n’avait pas atteint à la perfection. 

Parfois des mouvements injustes l’agitaient; 
elle s’étonnait, elle se scandalisait presque de la 
tendresse de sa fille pour un homme qui, six mois 





itized by Google 



330 


UNE MÈRE CHRÉTIENNE. 


auparavant, était encore inconnu à la jeune femme. 
Lorsqu’elle s’abandonnait à cette disposition 
d’esprit, les manières de Jules, sa voix, les 
idées exprimait , ses façons d’agir avec Marthe, 
tout lui en déplaisait. Triste, mal disposée, elle 
se refusait à jouir de l’affection de son mari , 
des caresses d’Adèle, de l’amour filial de Mar- 
the elle-même ; ou bien elle se froissait d’un 
mot, croyait voir l’intention de la blesser dans 
un acte indifférent, et se montrait près de de- 
venir irritable, exigeante. Ces tentations, qui sé- 
duisaient son cœur pour un instant, n’avaient pas 
le pouvoir de le dominer; elle en triomphait avec 
l’aide du Seigneur; Marthe ne s’apercevait de rien, 
et Antoine seul, accoutumé depuis vingt-sept ans à 
lire dans l’âme de Louise, Antoine, vers lequel elle 
allait chercher l’appui d’une affection pleine de 
miséricorde, Antoine seul savait par quelles angois- 
ses elle passait. 

Jules et sa femme, bien que sincèrement chré- 
tiens, avaient des progrès à faire. Louise éprouvait 
souvent l’envie de conseiller, de blâmer, d’exercer 
sur eux une influence directe; M. Latour l’ar- 
rêtait. — Soyons sobres de paroles, disait-il, lais- 
sons la vie donner ses leçons. H y a des fautes qui, 
pour les chrétiens, sont un enseignement. Prions, 
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ma Louise, disons à Dieu ce que nous voudrions 
dire à nos enfants. Dieu leur transmettra nos di- 
rections Il les leur transmettra plus pures et 

plus saines, tu peux m’en croire. 

11 ne faut cependant pas penser que M. et M me La- 
tour poussassent cette réserve jusqu’à l’excès. Non. 
Quand il le fallait, Antoine faisait ses observa- 
tions, donnait ses avis; mais là encore on retrou- 
vait avec sa fermeté , sa prudence, sa mesure 
habituelles. Parler à Jules des défauts de Marthe, 
à Marthe des défauts de Jules, c’eût été altérer 
l’unité conjugale. M. Latour mettait la vérité ^ 
sous les yeux de ses deux enfants , puis il les 
laissait libres déjuger. 

Le péché prend, pour séduire notre cœur, des 
formes très-diverses et souvent très -opposées. 
Louise, qui devait combattre un fort penchant à 
donner des avis hors de propos, avait à lutter 
contre une tentation bien différente : celle d’a- 
cheter la conservation de son influence sur Mar- 
the par des concessions de principes, et par de la 
faiblesse. Son cœur l’aurait naturellement portée à 
regagner les confidences de Marthe au moyen 
d’une indulgence exagérée, d’une indulgence que 
Marthe ne trouvait pas , ne devait pas trouver chez 
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son mari ; avec la grâce de Dieu, M me Latour ré- 
sista et tint ferme le flambeau de la vérité ; cette 
vérité était quelquefois silencieuse , jamais 
voilée. 

Louise avait un peu souffert par l’excès, faut-il 
le dire, par l’égoïsme de son amour maternel ; elle 
trouva d’immenses joies, ces joies cachées que le 
chrétien connaît seul, dans un renoncement ab- 
solu. Elle en trouva de douces aussi et de saintes 
dans son union avec Antoine. Alors elle sentit 
mieux que jamais le prix de l’intimité conjugale, 
alors elle comprit quelle folie il y a à détruire l’or- 
dre que Dieu lui-même a établi dans nos relations 
de famille; à transporter sur la tête des enfants 
l’affection exclusive, première, quon doit à l’é- 
poux. 

Après le mariage de leurs filles ou de leurs fils, 
les femmes qui s’abandonnent à l’idolâtrie mater- 
nelle rentrent le cœur navré dans une maison dé- 
serte pour elles, malgré la présence d’un époux. 
Elles se sont déshabituées des devoirs, des félici- 
tés du mariage. Leur mari s’est déshabitué, lui 
aussi, de leur confiance et de leur dévouement. 
Au lieu de se tourner l’un vers l’autre pour se de- 
mander, pour se donner le bonheur, chacun reste 
dans sa triste indépendance. 
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Mais Louise, mais Antoine n’avaient pas un ins- 
tant cessé de chercher leur joie dans l’union ; leurs 
liens se fortifièrent des peines passagères de Louise, 
leur foi s’en accrut, leur félicité conjugale en 
doubla. 

Et puis Jules et Marthe, qui au début s’étaient, 
eux aussi, laissés aller à de l’idolâtrie, à de l’é- 
goïsme, Jules et Marthe apprirent à se renoncer 
pour l’amour de leurs parents et à y trouver du 
plaisir. 

L’abnégation de M. et de M. rae Latour aurait 
peut-être excité l’ingratitude d’enfants mondains ; 
peut-être ceux-ci en auraient-ils pris prétexte 
pour ne se gêner en rien ; et encore n’en sommes- 
nous pas certains, car le désintéressement ensei- 
gne le désintéressement; et ce n’est pas un sur 
moyen d’obtenir l'affection que de l’exiger ; mais 
Marthe et Jules avaient la crainte de Dieu, ils 
cherchaient à se connaître eux-mêmes, et le dé- 
vouement généreux de leurs parents leur 6t tou- 
cher du doigt leur personnalité. Ils se donnèrent 
donc à M. et à M mc Latour plus que ne l’exigeait le 
devoir, plus même que ne le demandaient ceux-ci, 
qui parfois repoussaient doucement leurs caresses, 

19 . 


Digitized by Google 


334 


UNE MÈRE CHRÉTIENNE. 


et les renvoyaient chez eux en disant : « Mes en- 
fants, nous aussi nous sommes jaloux de notre in- 
timité; allez allez laissez les vieux mariés 

jouir en paix de leur bonheur. » 
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CHAPITRE XVn. 

lia Veuve. 


Bien des années s’étaient écoulées... Victor 
Jaquemin avait pris des habitudes de piété, il 
goûtait la société des chrétiens; sa conduite 
n’offrait aucun scandale; cependant son cœur 
n’était pas entièrement renouvelé. Nous l’avons 
dit, sa légèreté naturelle lui faisait la guerre, 
et lorsqu’une des vérités fondamentales du chris- 
tianisme, l’égale perversité de tous les hommes, 
par exemple, ou l’absolue gratuité du salut lui 
était présentée, il s’étonnait, il se troublait, il s’é- 
criait avec les disciples encore inconvertis: «Cette 
» parole est dure , qui la pourrait ouïr? » 1 
Justine souffrait de ce reste d’incrédulité ; elle 
en souffrait parce que le bonheur éternel de son 

' Jean VI, 00. 
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mari lui était plus précieux que la vie; elle en 
souffrait encore parce que ces alternatives de foi et 
de doute passaient de l’âme de Victor dans sa con- 
duite, et qu’aux jours d’affection, qui correspon- 
daient aux jours de bonne disposition morale, suc- 
cédaient des jours de froideur et de brusquerie, 
qui correspondaient aux jours de sécheresse spi- 
rituelle. 

Justine aussi , supérieure à son mari par les 
facultés, par la piété, avait à se défendre contre un 
fort penchant à la domination. Victor, dans ses 
bons moments, cherchait auprès d’elle un appui; 
mais, les bons moments passés, il s’offensait vite 
lorsqu’il apercevait chez Justine des prétentions à 
le diriger. Justine sentait que le besoin de trouver 
sa volonté est toujours contraire à l’Evangile , 
bien qu’il s’étaie de motifs religieux; que mener, 
comme on dit, son mari, sous prétexte de l 'amener 
à Christ, c’est toujours désobéir au Seigneur, qui 
dit : « Je ne permets point à la femme d’ensei- 
» gner, ni d'user d’autorité sur le mari. » 1 Hu- 
miliée des tristes découvertes qu’une conscience 
de plus en plus éclairée lui faisait faire dans 
son cœur , elle regardait avec foi à Celui qui cou- 

» 1 Timothée II, 12. 
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vre nos impiétés de sa justice; elle travaillait cou- 
rageusement à cette œuvre^de la régénération que 
le Saint-Esprit poursuit sans relâche, dans l’âme . 
de tous ceux qu’il conduit à Christ. 

Si le ménage de Justine ne présentait pas, au 
môme degré que le ménage de M. et de M me La- 
tour, le spectacle de cette délicate affection, de 
ce respect des époux l’un pour l’autre que pro- 
duit le christianisme depuis longtemps accepté ; 
on y trouvait pourtant une union réelle, sérieuse; 
rien n’y rappelait, môme deloin, les scandaleuses 
scènes de Paris. 

Victor avait laissé la menuiserie pour la char- 
pente, qui lui procurait plus d’ouvrage ; ses fils 
l’aidaient, et les ressoures de la famille étaient 
satisfaisantes quoique médiocres. Mais un matin, 
des cris se firent entendre près de la maisonnette 
où logeait Justine ; elle sortit précipitamment, elle 
vit de loin un brancard porté par quatre hommes; 
une femme, se détachant du groupe, accourut vers 
elle en criant : « Ne vous effrayez pas, Madame 
Jaquemin, c’est votre mari, il est tombé, on vous 
lé ramène !... » Et Justine, qui s’élançait en avant, 
s’affaissa sur elle-même en balbutiant : « Mon 
Dieu! que ta volonté soit faite! » 

Victor travaillait sur un échafaudage élevé, son 
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pied avait glissé, il s’était fracturé la cuisse en 
deux endroits, ses douleurs lui arrachaient des 
cris. Justine attérée ne pouvait prononcer un 
mot ; elle tenait sa pensée attachée su» Christ , le 
consolateur de ceux qui souffrent. Peu à peu Jésus 
ranima ses forces ; elle éloigna doucement les nom- 
breux amis, les curieux qui entouraient le lit du 
malade; puis, demeurée seule avec Louise et 
Antoine Latour elle resta accablée, mais résignée 
sous la puissante main de l’Eternel. 

Le médecin, lorsqu’il arriva, dit que l’accident 
était grave, qu’on éviterait peut-être l'amputa- 
tion du membre brisé, mais que cela était dou- 
teux. Les souffrances de Victor, pendant qu’on 
raccommodait les fractures, furent inouïes; la 
fièvre s’empara bientôt de lui, et Justine sentit 
qu’il lui fallait recevoir des secours miraculeux 
pour remplir la tâche que le Seigneur lui im- 
posait. 

Elle supplia Dieu de se montrer fidèle envers 
sa pauvre servante ; elle lui demanda de la soute- 
nir jour après jour; elle lui remit la destinée de 
son mari; elle se fît pour ainsi dire petit enfant 
pour se jeter dans les bras de l’Eternel, et elle 
se releva une nouvelle créature. 
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Assidue auprès du lit de Victor, elle le calmait 
par sa paix, elle le relevait par ses convictions, 
elle l’entourait de soins dont la douceur pénétrait 
le cœur de celui-ci. Plusieurs amies offrirent de 
la remplacer; mais Victor, un peu égoïste comme 
le sont souvent les malades, ne voulait près de lui 
que Justine. 

Le Seigneur allait demander plus à Justine, lui 
donner davantage aussi. Le médecin déclara que 
l’amputation était inévitable. 11 fallut préparer 
Victor, il fallut se préparer soi-même à ce terrible 
momejit. Victor, effrayé, se révoltait contre la dé- 
cision du docteur, puis se demandait pourquoi 
Dieu le frappait ainsi à coups redoublés. 

Justine pria beaucoup, elle pria avec son mari, 
pour lui ; et peu à peu l’âme de Victor s’ouvrit aux 
douceurs de la pleine confiance en Dieu ; il se 
soumit. 

Le docteur essaya d’écarter Justine pendant l’o- 
pération; ses voisines cherchèrent à l’emmener, 
elle résista. « J’ai promis, dit-elle, d’être fidèle à 
Victor dans la maladie et dans la santé, nul ne 
peut me remplacer près de lui , nul ne priera avec 
autant de ferveur, nul ne devinera comme moi 
ce dont il aura besoin , nul ne pourra le soulager 
comme je le soulagerai. » 
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— Les forces vous manqueront !... 

— Les miennes, oui; celles du Seigneur, ja- 
mais. 

Elle resta. Avant l’opération, elle lut à Victor 
ces belles paroles de l’Apôtre : «Mes frères, re- 
» gardez comme le sujet d’une parfaite joie quand 
» vous serez exposés à diverses épreuves. » 1 Et 
celles-ci : « Or, toute discipline ne semble pas sur 
» l’heure être un sujet de joie, mais de tristesse; 
» mais ensuite elle produit un fruit paisible de jus- 
» tice à ceux qui sont exercés par ce moyen. » 2 Et 
celles-là encore : « C’est par plusieurs afflictions 
» qu’il nous faut entrer dans le royaume de Dieu .» 3 
Ensemble ils se mirent sous la protection de leur 
Père; puis, le moment venu, Justine prit la tête 
de son mari sur son sein, les mains de Victor dans 
les siennes , et là , défaillante elle-même, presque 
sans vie, elle le tint immobile, le cœur en prière, 
répondant à ses gémissements par des paroles de 
tendresse, de foi, qui le ranimaient comme un cé- 
leste cordial. 

L’opération avait affaibli Victor; la fièvre s’ac- 
crut; en peu de jours le danger devint imminent. 


* Jacque* 1, 2. — * Hébreux XII, II. — * Acte* XIV, 22. 
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Le docteur parlait sans cesse d’amélioration; 
Justine n’y croyait pas ; inquiète, elle tremblait à 
la pensée que le médecin la trompait, trompait 
Victor, et que, sans le savoir, son mari s’avançait 
rapidement peut-être à la rencontre de l’Eternel. 

Elle eut une conversation avec le docteur; ce- 
lui-ci répondit vaguement. 

— Monsieur, s’écria Justine, si c’est par pitié 
pour moi que vous me taisez la vérité, dites-vous 
que cette pitié est cruelle! En me cachant le péril 
où se trouve Victor, vous n’empêchez pas ce péril 
d’exister, mais vous m’empêchez de chercher 
vers mon Dieu les secours dont j’ai besoin ; vous 
m’empêchez de goûter avec mon mari les joies 
précieuses d’un dernier épanchement; vous l’em- 
pêchez, lui, de se préparer... 

— Ah ! quant à cela, chut ! interrompit le doc- 
teur; gardez-vous bien de laisser entrevoir à Vic- 
tor la gravité de son état! 

* 

— Cet état est donc grave? 

Le docteur se tut; les mains de Justine se ser- 

/ 

rèrent fortement. 

— Monsieur, reprit-elle quelques instants après 
et d’une voix altérée, croyez-vous que cela sera 
long?.. 
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—Quelques jours... peut-être moins... peut-être 
plus. 

Justine courba la tête. 

— Gardez-vous bien, répéta le docteur, d’ef- 
frayer votre mari!.. 

— Je ne l’effraierai pas, reprit Justine; ce- 
pendant je lui dirai que sa maladie offre du 
danger. 

— A. quoi bon?., s’écria le docteur avec un geste 
d’impatience. Jaquemin est un honnête homme ; 
il n’a rien à craindre. 

— Si Victor n’a rien à craindre, répondit Jus- 
tine, accablée, mais ferme, la pensée d’une réu- 
nion possible... prochaine... avec son Sauveur, ne 
le troublera pas... Si elle devait le troubler... c’est 
que mon mari ne serait pas prêt. 

— Faites à jvotre tête, s’écria brusquement le 
docteur... cela ne me regarde plus. 

— Monsieur, reprit Justine, les larmes aux yeux, 
m’approuveriez-vous si, pendant que Victor est 
malade, j’achetais sans son consentement un mor- 
ceau de terre, si je vendais sa maison?.. 

— Quelle absurdité frie dites-vous là?.. Non, 
certes, je ne vous approuverais pas ! 

— Si je n’ose prendre sur moi d’agir sans sa 
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volonté en ce qui concerne les affaires de ce 
monde, comment prendrais-je sur moi de décider 
pour lui lorsqu’il s’agit de l’éternité!.. 

— Vous croyez donc que le bon Dieu va damner 
votre mari?., demanda le docteur avec un iro- 
nique sourire. 

— Je crois qu’il n’y a de salut qu’en Christ, ré- 
pondit doucement Justine. 

•— Si votre mari ne partage pas vos convictions, 
ce n’est ni en deux ni en trois jours qu’il les adop- 
tera, surtout malade comme il l’est. 

— Oh! Monsieur, une prière, un regard adressé 
avec confiance à celui qui est mort pour nous; et 
l’âme est éclairée, elle est touchée, elle est rache- 
tée. Grâces en soient rendues à mon Dieu, la foi 
est un don comme tout le reste ; il ne faut que de- 
mander pour recevoir. 

Le docteur haussa les épaules, afin de dissimu- 
ler l’impression que lui causait cette fermeté al- 
liée à tant de tendresse; cette foi vivante, qui 
contraignait un faible cœur à se faire fort et à 
braver toutes les répugnances de la nature , 
pour arriver au but : le salut de l’âme aimée. 

11 partit sans ajouter un mot. 
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Alors Justine, qui avait été courageuse en face 
de l’obstacle, se sentit défaillir. Comment aver- 
tir Victor! Comment lui dire ce qu’elle n’osait 
presque s’avouer. Et pourtant la parole de Dieu 
est claire: « Si la sentinelle voit venir l’épée, 
» et qu’elle ne sonne point du cor, en sorte que le 
» peuple ne se tienne point sur ses gardes, et 
» qu’ensuite l’épée survienne et ôte la vie à quel- 
» qu’un d’entre eux; celui-ci aura bien été surpris 
» dans son iniquité, mais je redemanderai son 
» sang de la main de la sentinelle. » 1 

Elle se vainquit. Elle ne présenta pas à Victor 
la mort comme inévitable; les hommes peu- 
vent se tromper dans leurs arrêts, elle le savait, 
et à Dieu seul il appartient de décider en der- 
nier ressort. Mais laissant la vérité lui arriver par 
degrés, elle lui fit entrevoir la gravité de sa situa- 
tion, la possibilité du retour à la santé, la possibi- 
lité du départ. Elle le fit avec larmes, avec dé- 
tresse de cœur, mais elle le fit. 

Cette secousse fut grande. Victor, troublé, s’a- 
bandonna d’abord à l’épouvante, puis au découra- 
gement, puis au désespoir. 

11 se cramponnait à la loi divine , et la loi 

* Ezéchiel XXXIII, 6; et III, 18, 19. 


Digitized by Google 


LA VEUVE. 


345 


le traînait devant son juge. Oh! comme Jus- 
tine priait alors ! Avec quelle pressante té- 
nacité elle poursuivait le Seigneur de retraites 
en retraites! «Crois, et tu verras la gloire de 
» Dieu, » 1 disait-elle à Victor. Tu es déjà sauvé, 
mon ami; le Seigneur a acquitté ta dette, l’expia- 
tion est faite, «tout est accompli; » Christ te l’a 
dit sur sa croix sanglante. Pourquoi résister?.. 
Pourquoi vouloir offrir quelque chose au Rédemp- 
teur en échange du don qu’il te fait?.. Que pour- 
rais-tu faire accepter en paiement de la vie éter- 
nelle?.. va, mon ami, va, sans aucun prix, « aclie- 
» ter du vin et du lait, » 2 « blanchis tes vêtements 
» dans le sang de l’Agneau. » 3 

Par moments, Victor s’écriait : « Je crois, Sei- 
» gneur; aide-moi dans mon incrédulité;»* par 
moments, il essayait de rouler jusqu’au sommet de 
la montagne de sainteté, cette roche du {péché qui 
retombait sur lui de tout son poids. 

Dès le commencement de la maladie, Justine 
avait appelé le pasteur ; l’expérience ecclésiastique 
de celui-ci, sa connaissance approfondie des Ecri- 
tures, l’aidaient à pénétrer dans l’âme de Victor, 


1 Jean XI. 40. — * Esaïe LV, 1. — 3 Apocalypse VU, 14. — 

» Marc IX, 24. 


Digitized by Google 


346 


LA VEUVE. 


à deviner pour y répondre victorieusement, des 
doutes que le malade osait à peine exprimer. 

Dieu exauça les prières de Justine ; il bénit les 
efforts du pasteur, leur sainte violence avait ravi 
le ciel. Victor, dépouillé de lui-même, regarda 
avec simplicité à Jésus; il reçut de lui son pardon. 
Le corps se détruisait rapidement, l’âme naissait à 
l’éternité. < 

Oh ! ce fut un beau, un doux moment! Des lar- 
mes de reconnaissance inondaient le pâle visage 
de Justine. Agenouillée auprès de Victor, échan- 
geant avec lui des expressions de tendresse et de 
paix, elle ne voyait ni la mort ni la séparation ; elle , 
ne voyait que la Jérusalem céleste, dont les portes 
s’ouvraient pour laisser entrer son mari bien-ai- 
mé; elle ne voyait que Christ glorifié, qui leur ten- 
dait à tous deux les bras. 

Ils éprouvèrent le besoin de s’unir en la présence 
de Dieu par un môme acte de foi. Ils demandè- 
rent au pasteur de leur donner la communion. 
Victor mourant, Justine brisée mais adorant la 
main qui la frappait, leurs fils et leur fille, sérieux, 
recueillis, écoutèrent en silence le récit que fait 
saint Paul delà sainte Cène . 1 Le pasteur, sui- 

» 1 Cor. XI, 23 à 29. 
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vant la liturgie de nos églises, rompit le pain, et 
dit : «Le pain que nous rompons est la commu- 
nion au corps de Jésus-Christ notre Seigneur.» 
11 prit la coupe : « La coupe de bénédictions que 
nous bénissons, est la communion au sang de Jé- 
sus-Christ notre Seigneur. » 11 mit le pain dans la 
bouché du mourant, pencha la coupe à ses lèvres, 
en lui adressant ces paroles : «. II n’y a donc 
» maintenant aucune condamnation pour ceux 
» qui sont en Jésus-Christ. » 2 11 présenta la coupe, 
tendit le pain à Justine, avec ces mots : «Que tes 
» veuves s’assurent en moi. » 3 Puis les enfants du 
moribond s'approchèrent, reçurent la communion 
des mains du pasteur, et tous, agenouillés, sainte- 
ment émus, rendirent grâces... 

Quand Justine releva la tête, reporta son regard 
sur Victor, elle le vit immobile, les paupières en- 
trouvertes, les mains jointes, une ineffable expres- 
sion de sérénité sur les traits. Elle prit une de ses 
mains,., cette main ne serra pas la sienne; elle se 
pencha sur ses lèvres,... ces lèvres étaient sans 
souffle. 

— Christ l’a reçu, dit le pasteur à voix basse. 


1 Rom. VIII, 1. — * Jérém.XLIX, 11. 
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Justine fit signe qu’out, puis elle se remit à prier 
avec une paix qui effraya le pasteur. C’est que par 
la foi, elle suivait son compagnon bien -aimé 
dans les demeures célestes; elle se réjouissait 
avec lui, avec lui elle adorait le Sauveur, elle se 
plongeait dans les félicités éternelles 

Hélas ! la réalité visible vint l’arracher à ces réa- 
lités encore voilées, elle retomba sur la terre, et, 
quoique soutenue, elle souffrit beaucoup. 

Cependant le Seigneur qui l’avait fait passer, elle 
ne savait comment, au travers des angoisses de la 
maladie de Victor, ne l’abandonna pas dans les 
angoisses du veuvage. Parfois elle remportait au 
nom de Jésus d’éclatantes victoires sur la mort; 
le lien n’était pas rompu, l’union était sanctifiée, 
elle s’avançait alors pleine d’espérance et de cou- 
rage. Parfois la mort était la plus forte, et des pen- 
sées de doute, des images désolantes tourmen- 
taient son cœur. Elle se demandait si ce corps, la 
pâture des vers, ressusciterait glorieux ; si ce com- 
pagnon de sa vie, elle le retrouverait un jour; 
mais ces triomphantes paroles : « Le sépulcre ren- 
» dit scs morts, la mort et le sépulcre furent jetés 
» dans l’étang de feu , » 1 ce cri de Job, inspiré par 
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le Saint-Esprit : a Et lorsqu’après ma peau ceci 
» aura été rongé, je verrai Dieu de ma chair; 

» je le verrai moi-môme, et mes yeux le verront , 

» et non un autre !» 1 ces mots vivifiants venaient 
la restaurer. 

Lorsque sa pensée se reportait vers le passé, des 
regrets, des remords agitaient son âme. Oh! si 
elle eût pu reprendre au temps écoulé un mois, 
une semaine, un seul jour! quelle pureté elle eût 
gardée, quelle sainteté elle eût établie dans ses re- 
lations avec Victor!... Mais bientôt elle sentait 
que le Seigneur l’avait châtiée dans sa miséri- 
corde et non dans sa colère, puisqu’il avait per- 
mis que quelques années de paix, que quelques 
moments d’une union déjà glorieuse précédassent 
la séparation. 

La vie lui offrait des difficultés; toutefois cette 

* 

promesse : « L’Eternel soutient la veuve, » 2 se 
réalisait à chaque obstacle qu’elle rencontrait, à 
chaque chagrin qu’elle éprouvait. 

On lui offrit des consolations mondaines : les 
uns parlaient du temps , souverain remède à tous 
les maux; les autres, de distraction, ce poison qui 
tue l’âme en l’enivrant. Justine, qui connaissait 


‘ Job XIX, 26, 27. — «Psaume CXLVI, 9. 
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le Consolateur envoyé par Jésus , 1 repoussa tout 
ce qui ne venait pas de lui. Elle s’appliqua à servir 
Dieu, à le servir dans la personne de ses propres 
enfants, en leur donnant l’exemple de la foi prati- 
que; à le servir dans la personne des pauvres et 
des affligés, en les soulageant dans leurs misères. 
Elle s’efforça de reproduire dans sa conduite le 
portrait de la veuve chrétienne que nous présente 
saint Paul; elle traversa la vie, triste, mais non 
pas abattue; toujours en attente; et lorsque le 
Seigneur vint la chercher à son tour, joyeuse, 
mais sans impatience, elle partit, tenant ferme 
l'espérance qui ne confond point . 2 

Je m’adresse maintenant aux veuves qui n’au- 
raient pas, comme Justine, l’immense consola- 
tion de pleurer un époux évidemment converti à 
Jésus. Je les supplie de ne pas écouter le démon 
qui s’efforce de les écarter de Christ, en jetant dans 
leur âme des questions 'audacieuses sur l’avenir 
de celui qu’elles ont perdu. Qu’elles regardent 
plutôt au Seigneur, à ce Sauveur qui a bien mieux 
aimé leur époux qu’elles ne l’ont jamais aimé; à 
ce Sauveur que sa tendresse pour les pécheurs a 
cloué sur le bois ! qu’elles se reposent en lui de 


1 Jean XIV, 16, 17,26. — * Romains V, 5. 
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leurs mortelles inquiétudes ; elles trouveront un 
jour qu'il a tout bien fait ! 

Oui, pauvres veuves ! cherchez Dieu pour lui- 
même. 11 a créé votre cœur, il sait ce qu’il lui faut. 
INe craignez point, 11 essuiera toute larme de vos 
yeux. 1 Sa face est un rassasiement de joie; il y a à 
sa droite des plaisirs pour jamais. 2 

1 Apocalypse VII, 17. — * Psaume XVI, 11. 
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Ce que disait le père lia tour aux jeunes gens. 


Bien des années après la mort si douce de Vic- 
tor Jaquemin, bien des années après le déloge- 
ment de M m ' Dubois et de Justine, recueillies tou- 
tes deux dans le sein du Seigneur, on voyait devant 
la maison Latour un grand platane entouré d’un 
banc circulaire. Vers deux heures de l’après-midi 
èn hiver, vers six heures du soir en été, un vieil- 
lard et sa femme sortaient de la maison appuyés 
l’un sur l’autre : l’homme, presque aveugle et 
voûté; la femme, encore droite. Tous deux ve- 
naient s’asseoir sur le banc ; la bonne vieille met- 
tait ses lunettes , tricotait et lisait de temps 
en temps à haute voix dans un gros livre. Une 
troupe de petits enfants accourait de la maison : 
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celui-ci apportait un tabouret pour les pieds de la 
femme âgée ; cet autre un coussin pour le vieil- 
lard ; et puis ils se pressaient vers eux, les 
comblant de caresses, les accablant de questions, 
les entourant de joie et d’amour. Souvent une 
femme de quarante ans environ, un homme un 
peu plus âgé s’asseyaient auprès des vieillards et 
leur prêtaient le secours de leurs bras pour ren- 
trer ou pour faire quelques pas. On lisait sur leurs 
traits la plus grande affection jointe à une vénéra- 
tion profonde. Cet homme, cette femme dans la 
force de l’âge étaient Jules et Marthe; ces vieil- 
lards, c’était M. et M mc Latour. 

Adèle, mariée dans une ville voisine, ne pouvait 
vivre avec ses parents; Marthe s’était établie chez 
eux. Ceux-ci ne l’avaient pas demandé, mais ce 
devoir était apparu si clair à leurs enfants, ils 
trouvaient tant de douceur à le remplir, qu’il avait 
bien fallu accepter leur dévouement. 

Une sérénité parfaite était répandue sur les 
traits amaigris des vieillards. Tout, dans leur 
maintien comme dans leurs paroles, annonçait le 
bonheur. Les inürmités de la vieillesse les avaient 
atteints, mais ils les supportaient doucement, 
dans l’attente du corps glorieux dont Jésus les 
allait bientôt revêtir. Antoine ne pouvait plus 
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faire courir la navette entre les fils de son métier , 
il ne pouvait plus aller de village en village an- 
noncer la bonne nouvelle du salut; Louise avait 
cessé d’aider sa fille dans les soins du ménage, 
elle tricotait à grand’ peine des bas grossiers ; tous 
deux demeuraient dans une inaction forcée ; mais 
leur ûme ne restait pas oisive. Le calme dont ils 
jouissaient leur permettail'd’entendre plus distinc- 
tement la voix du Seigneur.'Soit qu’ils regardas- 
sent dans le passé, soit qu’ils regardassent dans 
l’avenir, les gratuités de l’Eternel étaient là pour 
les enseigner et pour les réjouir. Ils étaient arrivés 
comme dans le vestibule des cieux ; ils secouaient 
la poussière terrestre attachée à leurs habits, avant 
d’entrer dans la salle des noces. 

Quelle douceur dans leur union , dans cette 
union mûrie par de communes expériences, par 
de mêmes épreuves, par de mêmes bénédictions ! 
Les vieillards se rappelaient avec attendrissement 
les beaux jours de leur jeune affection, et ils reve- 
naient au présent avec bonheur, sentant qu’ils 
s’aimaient mieux encore, qu’ils étaient plus sain- 
tement unis. 

Que de soins pour s’épargner l’un à l’autre une 
fatigue ; quede félicité dans la communion des priè- 
res! — Antoine, qui savait de mémoire plusieurs 
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psaumes, les chantait parfois de sa voix trem- 
blante, pendant que Louise, les mains jointes, l’é- 
coutait en murmurant après lui «les paroles du 
roi prophète. 

Ensemble ils parlaient des joies prochaines de 
l’éternité : de leur fils depuis si longtemps re- 
monté vers son Dieu, de ce Sauveur adorable qu’ils 
allaient contempler, du bonheur de connaître enfin 
et d’aimer, comme ils avaient été connus et aimés 
eux-mômes!... 

Et puis , les enfants n’étaient-ils pas là, tou- 
jours avides 'de les entendre redire les scènes 
du jeune âge?... Antoine ne racontait-il pas les 
histoires de la Bible avec tant d’intérêt, que les 
petits, bouche béante, assis à ses pieds ou sur 
ses genoux, auraient passé des jours entiers sus- 
pendus à ses récits. Louise n’enseignait-elle pas 
l’alphabet aux plus jeunes; ne les soignait-elle pas 
avec une sollicitude toute maternelle , pendant 
que sa fille vaquait à d’autres occupations?... 
Grand’pôre et grand’ mère Latour ne gâtaient pres- 
que pas leurs petits-enfants. Us ne permettaient ni 
qu’on désobéît, ni qu’on se mît en colère, ni qu’on 
fût égoïste, ni qu’on cachât la vérité ; mais aussi, 
comme on se trouvait heureux à leurs côtés ! 

Il y avait à Saint-Agrève deux autres vieil- 
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lards dont la triste association offrait un désolant 
spectacle. 

L’homme était presque abruti par l’ivresse. La 
femme, vigoureuse encore malgré son grand âge, 
effrayait les habitants du bourg par les blasphè- 
mes qui sortaient de sa bouche. On l’enten- 
dait habituellement maudire le jour de sa nais- 
sance, regretter avec emportement sa jeunesse, 
se désespérer des maux que lui amenait la 'cadu- 
cité, appeler la mort.... cette mort, dont les 
approches la glaçaient de terreur. Entre ces mc l - 
heureuxépoux, point d’affection, point de support; 
un égoïsme qui allait se satisfaisant avec une ré- 
voltante naïveté. 

Autour d’eux on voyait aussi de petits enfants ; 
mais ces enfants, hardis, moqueurs, se riaient 
oh ! pitié ! se riaient des infirmités, de l’abrutis- 
sement de leur aïeul, s’enfuyaient épouvantés à 
l’approche de leur grand’ mère. 

Dans la maison qu’habitaient les vieillards, vi- 
vaient leur fille et son mari. On ne se serait pas 
douté de la nature des liens qui les rapprochaient, 
tant il régnait d’animosité entre les parents et les 
enfants. Ces derniers, à chaque instant se plai- 
gnaient de la charge qui leur était imposée, à cha- 
que instant faisaient sentir aux vieillards que 
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leur trop longue vie pesait à tout le monde. 

Ce vieillard, cette femme, ces enfants ingrats , 
on les a déjà nommés : c’était Charles Maillard , 
c’était Rose, c’était leur fille. 

Quittons ce désolant tableau, retournons sous 
le grand platane, auprès d’Antoine et de Louise. 
C’est le Dimanche soir. Leurs enfants sont ras- 
semblés auprès d'eux, quelques jeunes gens en- 
tourent M. Latour et l’écoutent avec attention. 

— Mes amis, dit Antoine de sa voix grave et un 
peu voilée, mes amis, vous voilà dans l’âge où 
l’on se marie. Toi, Paul, tu as déjà fait un choix, 
et grâce au Seigneur, il est conforme à la volonté 
de Dieu. 

Quand j’étais à votre âge, mes enfants, et, comme 
vous, impatient de me voir époux, père de famille, 
j’aurais fort désiré de rencontrer quelque bon 
vieux qui me fît part de son expérience. Louise, 
que voilà, était plus avancée que moi, elle avait 
reçu les conseils d’une digne femme qui en sa- 
vait long, tandis que moi, je m’avançais dans 
la vie conjugale en ignorant; je faisais maintes 
bévues, et si je n’avais pas possédé la foi évan- 
gélique, cette lumière qui dissipe toutes les té- 
nèbres , j’aurais rendu ma femme bien malheu- 
reuse. 


Digitized by Google 


358 


CE QUE DISAIT LE PÈRE LATOUR 


N’est-ce pas? Louise?... Louise sourit. 

Mes amis, je veux vous donner trois ou qua- 
tre secrets de bonheur conjugal, tous tirés de la 
Parole de Dieu. Ces principes s’élèveront sur votre 
route, comme ces mâts plantés le long des sen- 
tiers de montagnes, qui l’hiver, lorsque la neige 
recouvre tout, signalent le bon chemin au voya- 
geur. 

Voici le premier de mes secrets : Gardez votre 
pureté dans la jeunesse. — Le monde dit que c’est 
impossible, que c’est absurde, que Dieu ne l’exige 
pas, que la sagesse viendra dans son temps. 
Le Saint-Esprit dit : « Aucun impur n’a part à 
l’héritage du royaume . 1 Ne savez-vous pas que 
votre corps est le temple du Saint-Esprit qui est 
en nous et qui nous a été donné de Dieu, et que 
vous n’êtes point à vous-mêmes ; car vous avez 
été rachetés à un grand prix. Glorifiez donc Dieu 
en votre corps et en votre esprit qui appartiennent 
à Dieu. » 2 Mes amis, voyez qui vous voulez croire, 
du monde ou de Dieu ; mais sachez-le bien : souil- 
ler votre jeunesse, c’est souiller votre âge mûr; 
vous adonner à la corruption dans le célibat, c’est 
préparer l’adultère ; flétrir votre cœur, c’est l’em- 
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pêcher de goûter les félicités immenses d’une 
union sanctifiée par la présence de l’Eternel. 

Voici le second de mes secrets. Une fois ma- 
riés, que l’amour de Jésus Sauveur soit la pierre 
angulaire de votre association. Lisez la Bible avec 
votre femme , priez ensemble, efforcez-vous en- 
semble de courir au but. Gardez-vous d’induire 
une femme en tentation. Ne vous servez ni de sa 
faiblesse ni de l’affection qu’elle vous porte, pour 
la détourner de Dieu. « Comportez-vous discrète- 
ment avec elles, dit l’Ecriture, comme avec un 
vaisseau plus fragile, c’est-à-dire féminin, leur 
portant du respect, comme ceux qui êtes aussi 
avec elles héritiers de la grâce de vie, afin que vos 
prières ne soient point interrompues. » 1 

Ce n’est pas tout. Les désirs de la femme se 
rapportent à son mari ; 2 l’homme est le chef de 
la femme ; 3 mais il est son chef pour la protéger, 
non pour la tyranniser. Ne faites donc pas des- 
cendre au rang d’esclave, celle qui vous a été don- 
née pour compagne. N’exigez pas trop de ses 
forces physiques; ne froissez pas son cœur; ne 
l’écrasez pas sous le joug. Et puis, ayez confiance 

1 Première Epltrede saint Pierre, III, 7. — 2 Genèse III, 
16. — 3 1 Corintli. XI, 3. 
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en ce cœur que Dieu fait battre près du vôtre, afin 
que vous partagiez avec lui vos espérances, vos 
inquiétudes, vos peines et votre bonheur. Ne 
vous associez pas seulement pour travailler et 
pour manger; associez-vous pour sentir en com- 
mun. 

Mes amis, ne refusez pas à vos compagnes une 
part de cette aisance que leur économie, que leur 
travail autant que vos fatigues amènent dans le 
ménage. L’avarice des hommes excite la cupidité 
des femmes, elle les dresse à la ruse, au vol, elle 
les abaisse. Soyez généreux, votre union s’en re- ' 
lèvera, votre avoir s’en accroîtra. 

Les meilleures épouses comme les meilleurs 
maris sont des créatures pécheresses, mes en- 
fants; et le péché exerce la patience. Appliquez- 
vous donc à la miséricorde. Devez-vous adresser 
une réprimande ? faiies-leen vue de l’éternel bien 
de votre femme, non en vue de votrç avantage 
personnel. Surtout, ne laissez ni votre orgueil ni 
votre colère donner la leçon... ce sont de mauvais 
instituteurs. — Est-ce à vous qu’une épouse pré- 
sente la vérité? recevez-la, mes amis, recevez-la 
quand même elle vous arriverait tout hérissée 


* 


Digitized by Googl 


AUX JEUNES GENS. 


361 


d’épines. — « Maris, aimez vos femmes et ne vous 
aigrissez point contre elles. »' 

Un dernier mot. Gardez la foi jurée. L’adultère 
fait plus que de troubler ‘la famille, plus que de 
déchirer le cœur d’une épouse: il ouvre son âme 
à la tentation, il peut la perdre pour l’éternité. 
Dieu se déclare le vengeur de cette offense. « Voici 
une autre chose que vous faites, dit-ll : vous cou- 
» vrez l’autel de l’Elernel de larmes, de plaintes et 
» de gémissements, de sorte que je ne regarde plus 
» à l’oblation et ne prends rien à gré de ce qui 
» vient de vos mains. Et vous dites : Pourquoi? 
» C’est parce que l’Eternel est intervenu entre toi 
» et la femme de ta jeunesse, contre laquelle tu 
• agis perfidement ; et toutefois elle est ta compa- 
» gne et la femme qui t’a été accordée. Or, 11 n’en 
» a fait qu’un, et néanmoins il y avait en Lui abon- 
» d mce d’esprit. Mais pourquoi n’en a-t-11 fait 
» qu’un? C’est parce qu'il cherchait une postérité 
» de Dieu. Gardez-vous donc dans votre esprit; 
>* et, quant à la femme de ta jeunesse, prenez garde 
» qu’on n’agisse point perfidement avec elle. » 2 
Vous représentez le Seigneur auprès de vos com- 
pagnes. Le Seigneur !... sa sainteté, son amour. 


1 Colossiens III, 19.—* Malachie II, 13 à lü. 
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sa fermeté, sa fidélité, sa douceur!... — Pensez-y! 

Après un instant de silence : 

— Voici votre force ! s’écria le vieillard en po- 
sant sa main amaigrie sur la Bible placée à côté de 
lui. Mes enfants, je puis errer,... la Parole de Dieu 
ne vous trompera pas. Je ne vous ai donné que 

des conseils incomplets elle vous dira tout; 

tout ce qu’il faut pour marcher chrétiennement 
dans l’union conjugale, tout ce qu’il faut pour ar- 
river certainement aux tabernacles éternels. 

C’est par ces mots d’Antoine Latour que nous 
terminons notre récit. Nous aussi, nous avons pu 
errer ; nous aussi, nous n’avons donné qu.e des 
conseils incomplets. Vous tous qui avez parcouru 
ces pages, allez, oh ! allez à la Parole de Dieu, elle 
est esprit et vie ! 
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de l'anglais. Iu-18 . . . 1 fr. 50 c. 

le livre des villageois, 2 e édition. In-18. . . 50 c. 
le messager de MISERICORDE auprès du chrétien dans 
l’épreuve, par le rév. James Smith. In-t8 75 c. 

le vrai bonheur, ou avantages d’une éducation chré- 
tienne, par G. Pike. In-18. . ,-i i . . . . . . . 00 c. 

DOUZE MÉDITATIONS SUR L’HISTOIRE D’ABRAHAM, 

par le rév. Henry Blunt. In-18 .'7S c. 

ENTRETIENS D'UNE MÈRE AVEC SES ENFANTS Bill' ItS 
dix commandements de Dieu, par Miss Fiances Upshei. 

In-18 - • . . . Ç/, . .yj 50 c. 

voies de la providence, recueil d'anecdotes, In-18. 

40 c. 


vie d’oberlin, pasteur au Ban-de-la-Roclie. In-18. 75 c. 
vie de félix neff, pasteur dans le» Hautes-Alpes. In-18. 
- 'y- 70:c, 

vie de Martin boos, curé évangélique. Traduction libre 
et abrégée de l'allemand, par S. Descombaz, pasteur, 
2e édit ÿ4‘. • . . ,i. . • . HmE 
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